RESUME. — Le droit pénal est 'un des
symboles les plus éclatants de la souve-
raineté nationale. Domaine privilégi¢ du
relativisme, il serait le moins universali-
sable des systemes de droit. Or le voici en
premiére ligne de 'universalisme juridique
avec la définition du crime « contre
humanité » et la création d’'une Cour
pénale internationale permanente. De ce
« paradoxe pénal » peut-on dégager des
valeurs communes ? Le risque, si le droit
imposait ainsi sa vision de I’humanité,
serait le glissement de l'interdit « fonda-
teur » 4 un « fondamentalisme » juridi-
que. Pour éviter de faire du droit inter-
national pénal un nouveau dogme, il faut
ouvrir les voies d’'un universel suffisam-
ment pluraliste pour étre a la fois effectif
et légitime.

Mots clés: Communauté mondiale —

Cour pénale internationale - crime
contre ’humanité — droit pénal — éthique
- fondamentalisme - pluralisme -
relativisme - universalisme - valeurs
communes

[p. 96-117]

M. DELMAS-MARTY
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reignty. The privileged field of relativism,
it is the most difficult to “universalize” of
any system of law. But criminal law is now
on the front lines of universalism with the
legal definition of crimes “against huma-
nity" and the establishment of a perma-
nent International Criminal Court. Can
one deduce common values from this
“penal paradox”? If law imposes its vision
of humanity, there is a risk of slipping
from the “founding” taboo to a legal
“fundamentalism”. To avoid turning
international criminal law into a new
dogma, the way to a universal that is
pluralist enough to be both effective and
legitimate must be found.
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En 1998 Wole Soyinka, Patrice Chamoiseau et Edouard Glissant avaient
lancé un appel a conjurer les non-dits de nos histoires « pour que nous
entrions tous ensemble et libérés, dans le Tout-Monde ». Et ils ajoutaient :
« Ensemble encore, nommons la Traite et lesclavage perpétrés dans les
Amériques, crimes contre 'humanité »2.

On peut s’étonner de l’importance donnée par ces trois écrivains a une
dénomination pénale pour conjurer les non-dits de I'histoire. S’étonner aussi
du paradoxe apparent d’un appel é{ui tend vers un langage commun, nécessaire
pour entrer dans « le Tout-Monde », et qui pourtant reste attaché aux diffé-
rences — « seule la différence serait universelle » écrit aussi Glissant3. Ce
Tout-Monde ot les enjeux se globalisent et dont 'histoire devient commune
n’est pas un monde unifié, et n’'a pas vocation a le devenir.

ous voici donc au pied d’'un immense défi qu'on ne pourra relever qu'en
situant l'interdit du crime par rapport aux autres interdits. Pour y parvenir on
peut se référer a la distinction proposée par Henri Atlan entre les différents
niveaux de I'éthique selon lesquels s’articulent le descriptif (ce qui est) et le
normatif (ce qui doit étre) % A un premier niveau, d’emblée universel, la
discontinuité est en apparence résolue : est mal ce qui fait mal. D’une certaine
maniére, les grands mouvements d’opinion, ot un large consensus s’établit sur
une base morale qu’on appelle alors « humanitaire », rameénent a ce premier
niveau par une sorte de « morale de l'indignation ». Et c’est sans doute
« mieux que rien ». Mais cette morale « se préte A toutes les manipulations,
notamment celles de 'information, en jouant par exemple sur la perversion
infantile du chantage au sentiment »5. En revanche 4 un deuxieme niveau, les
expériences du plaisir et de la douleur, projetées dans I'espace et différées dans
le temps grace aux capacités de mémoire et de représentation propres a I'espece

1 Texte inspiré de I'introduction du cours « Les interdits fondateurs », College de France
2007, & paraitre in Les Forces imaginantes du droit, vol. IV, Vers une communauté de
valeurs, Spf):ui[, 2011.

2 E. Glissant, Une nouvelle région du monde, Gallimard, 2006, p. 20.

3 1bid., p. 131.

4 H. Atlan, « Les niveaux de 'éthique », in Une méme éthique pour tous ? Journées du Comité
national d’éthique, dir. J.-P. angeux, ¢d Odile Jacob, 1997, p.91 s. ; également, Les
Etincelles du basard, tome 2, Athéisme de [écriture, Seuil, 2003, p. 31 s.

5 Ibid., p. 61.
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humaine, sont reconstruites selon les différents systemes de valeurs et de
normes qui se sont constitués en fonction de la géographie et de histoire.
Cest alors qu'apparait le relativisme, exprimé notamment par les systemes de
droit nationaux. Quant au troisieme niveau, celui d’'une éthique universelle,
encore hypothétique, il reste & construire, mais comment ? Plutét qu’une
méta-éthique de surplomb qui serait déduite par la Raison pure, Atlan propose
de chercher une réponse commune, induite de la diversité des pratiques par
titonnements successifs, fit-ce au prix de malentendus provisoires.

En somme, tout interdit fait passer du premier niveau, d’emblée universel,
au deuxi¢me niveau, celui du relativisme our les expériences, travaillées par
I’histoire de chaque peuple et traversées par la géographie, sont structurées en
systemes de valeurs extrémement diversigés. Cette fonction structurante n’est
pas propre au droit, mais le droit lui donne la force contraignante qui manque
aux autres systemes normatifs (religieux, moraux, etc.).

Cette double fonction, structurante et contraignante, est particulierement

résente dans le domaine d’un droit pénal qui se §it aussi droit « criminel ».
%et adjectif a le mérite de souligner la fonction expressive du droit pénal, celle

ui renvoie aux valeurs dont la violation appelle sanction. Il rappelle quavant
ge punir il faut incriminer, c’est-a-dire nommer le crime et, en le nommant, le
séparer des autres comportements : la racine grecque crima (en latin crimen)
vient du verbe ¢rinein qui veut dire séparer, trier, choisir, puis distinguer et de
la accuser, porter un jugement. Ordonnant chaque communauté autour du

ouvoir, de la vie et de Ja mort, du sexe, de I'appropriation et du partage des
Eiens, I'interdit pénal est donc le symbole du relativisme national et le droit
pénal peut ainsi apparaitre comme le moins universalisable des syst¢mes de
droit.

Et pourtant, voici qu'au lendemain de la Seconde guerre mondiale, sous le
choc de I'indignation, e droit pénal se trouve en premicre ligne de 'universa-
lisme juridique, avec la création d’une justice pénale internationale, d’abord
temporaire C<{:‘1 Nuremberg et Tokyo) puis permanente (création de la CPI),
qui définit et applique des incriminations communes.

Tel est le paradoxe de I'interdit pénal: cest parce qu’il traverse les trois
niveaux de I’éthique qu’il pourrait devenir la référence autour de laquelle
construire des valeurs communes. A condition que les interdits « fonda-
teurs » ne soient pas porteurs de fondamentalisme.

[. — LEPARADOXE PENAL

Partis du constat d’un certain relativisme pénal, nous observerons que
Luniversalisme de la souffrance, et la bonne conscience répressive née de la souf-
france, raménent au premier niveau de I'éthique (est ma{)ce ui fait mal). Mais
Iindignation morale immédiate, avec tous les risques de manipulation,
médiatique ou politique, qu’elle comporte, ne suffit pas. Pour qu’il devienne
Pexpression d’'une véritable communauté humaine, encore faut-il que ce droit
pénal parvienne au troisitme niveau, celui d’'une éthique universelle qui
accompagnerait 'émergence d’un véritable droit pénal de l'inhumain.
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Le relativisme pénal

Traditionnellement, le droit pénal symbolise a la fois la souveraineté natio-
nale et la culture de chaque peuple, constituant ainsi le domaine privilégi¢ —
faut-il dire le refuge ? -, du refl)ativisme des valeurs. Comme I’a écrit Pascal « le
larcin, I'inceste, ou le meurtre des enfants et des péres, tout a eu sa place parmi
les actions vertueuses »©. Inversement on trouve de tout dans la liste des inter-
dits du droit criminel, y compris le blaspheme, 'homosexualité entre adultes,
et de tout dans les pratiques répressives légales, y compris la peine de mort,
voire la torture. Pour comprendre la diversité pénale, l’essentieﬁ3 n’est pas d’en
faire un catalogue, mais d’en repérer les principaux facteurs, a la fois culturels
et politiques.

Relativisme culturel

A premiére vue, les incriminations Clpénales renvoient, par les interdits
qu’elles expriment, a I'identité culturelle de chaque nation. Mais ce relativisme
repose lui-méme sur le présupposé d’une culture nationale homogéne. On

p &
connait la formule de Durkheim définissant le crime comme un comporte-
ment qui « froisse les états forts de la conscience collective commune »7. Dans
un systeme donné, le choix officiel consistant a interdire un comportement
sous menace d’une sanction pénale (criminalisation) exprimerait une
conception au moins partiellement commune des principales valeurs, fonction
expressive qui se retrouve dans le classement des codes.

La réalité est plus incertaine, pour au moins deux raisons.

D’une part ce classement demeure largement implicite. I semble aller de
soi que 'on réserve le droit pénal aux comportements « les Plus graves », mais
on néﬁlige le plus souvent de définir les criteres de la fgravite, donc d’expliciter
Iéchelle de valeurs sous-jacentes. Nous en avions fait I'expérience dans les

] p
années quatre-vingt au sein de la Commission de révision du code pénal. Dans
le groupe de travail dit de l'inventaire, nous avions proposé, sans réussir a
convaincre la majorité des membres de la Commission, de repenser le plan
d’ensemble du code et sa signification en termes de valeurs, afin d’incorporer
tout ou partie des incriminations laissées en dehors du code.

D’autre part lincertitude tient plus profondément encore au fait que
I’homogénéité sociale n’a jamais été parfaite. Il suffit pour s’en convaincre de
%enser aux pratiques d’acculturation imposées dans le cadre de la colonisation.

ésormais l'acculturation résulte d’'une mondialisation qui, en favorisant
Pouverture des fronti¢res, confronte sur un méme territoire les différentes
cultures des populations (qu’il sagisse de natifs ou d’immigrés), au point de
remettre en cause 'existence méme d’une « conscience collective commune >.

6 B. Pascal, Pensées, Gallimard « La Pléiade », fragment 230, p. 1160 s.; « Des crimes
globalisés », iz Le Relatif et [universel, Seuil, 2004, p. 241-307.

7 E. Durkheim, De la division du travail social, 9¢ éd., PUF, 1973 ; également les critiques de
Gurvitch, « Le probléme de la conscience collective chez Durkheim », in La Vocation
actuelle de la sociologie, 3° éd., PUF, 1969, T. I, Ch. VIII, p. 1-58.

8 Les grands Systémes dgepolitique criminelle, PUF, 1992, p. 269-294, notamment les principes
directeurs de gravité proposés, p. 287 ; également « Le nouveau Code pénal », R§C 1994 ;
Le Code dix ans aprés, PSL, 2004.
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Abordant la question de savoir si le droit pénal est « bouclier ou épée des
différences culturelles »2, Alessandro Bernarfi répond qu’il remplit les deux
fonctions et souligne qu'aucun modele ne semble avoir réussi & résoudre la
contradiction.

Apparemment les modeles multiculturalistes prépondérants en pays de
common law seraient plus tolérants, utilisant des techniques juridiques comme
Perreur de droit, parfois considérée comme invincible, ou la rétérence aux
« valeurs propres du milieu d’appartenance ». Mais la tolérance ne résout ni
les problemes nés de I'inégalité juridique entre citoyens d’'un méme pays, ni le
risque social de ghettoisation, ou de balkanisation, dans une société qui favori-
serait la fermeture réciproque de cultures qui coexistent sans se comprendre.
Enfin la tolérance peut aboutir, dans les cas extrémes, a dissoudre le sentiment
d’appartenance a4 la méme communauté et couper les liens de solidarité.

X I'inverse, les modeles assimilationnistes ou intégrationnistes, plus pro-
ches de la tradition romano-germanique sont critiqués pour imposer une inté-

ration forcée, peu compat%ble avec le respect de I'identité¢ individuelle et
%ondée sur une égalité abstraite souvent illusoire.

En pratique %a distinction est, il est vrai, moins nette. $’agissant du port du
foulard islamique, ou du turban, voire du poignard revendiqué par les Indiens
Sikh, les systemes de common law étaient restés plus tolérants, mais un récent
débat a reYancé la question au Royaume-Uni, puis en France, de I'interdiction
de porter la burqa. Plus généralement, il arrive non seulement que les juges
écartent Pargument de cu%tuml defense, mais aussi qu’ils le retournent en une
attitude de défiance appelant des mesures préventives ou méme une aggrava-
tion des peines, au motif étonnant que « les intéressés sont habitués, dans leur
pays d’origine a des sanctions bien plus afflictives que dans le pays d’accueil ».

Mais le débat n’est pas seulement culturel et?e port du poignard ou de la
burqa peut devenir incompatible avec des mesures de sécurité préventive. C’est
ainsi que certains représentants des forces de 'ordre appliqué au port de la
burqa la loi italienne du 31 juillet 2005 contre le terrorisme qui interdit et
sanctionne le fait d’apparaitre masqué dans un lieu public, 'exemple marquant
I'enchevétrement entre facteurs culturels et politiques.

Relativisme politique

Expression de la souveraineté nationale, le choix des incriminations
pénales est aussi — d’abord — un acte politique qui place traditionnellement au
sommet de la hiérarchie pénale le régicide et plus récemment les atteintes a la
stireté de 'Etat. Méme si 'ordre des infractions varie d’'un code A I'autre (le
code pénal francais de 1994 commence par la protection des personnes puis
des biens avant de viser la Nation, 'Etat et la paix ublique&, ce relativisme
politiq{ue n’a jamais disparu, qu’il favorise une poﬁtique libérale ou auto-
ritairel?,

Dans les cas extrémes, il peut conduire un régime totalitaire 4 ordonner
lui-méme des massacres. Rudolph Rommel estimait en 1994 qu’au cours du
XX¢ siecle 169 millions de personnes auraient été tuées par leurs propres gou-
vernants contre 34 millions au cours des guerres entre pays ennemis, y compris

9 A. Bernardi, « Le droit pénal bouclier ou épée des différences culturelles ? », in Les Droits de
Ihomme bouclier ou prée du dyoit pénal, dir. M. van de Kerchove, Bruylant, 2007.
10 Voir Libertés et siireté dans un monde dangereux, Seuil, 2010.
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les deux guerres mondiales'!. Méme si le chiffre est contesté, 'ordre de gran-
deur reste significatif, d’autant que, sans aller jusqu’a ces formes extrémes de la
violence d’Etat, le durcissement du droit pénal peut se manifester par un
affaiblissement des garanties de procédure et de fond propres a I'état de groit.

Réactualisé a la suite des attentats du 11 septembre 2001, le modéle auto-
ritaire est maintenant recyclé par une nouvelle doctrine dite du « droit pénal
de 'ennemi »12. Née en Allemagne, cette doctrine repose sur 'idée que I'Etat
ne pourra survivre que s’il accepte, au nom des exigences de la sécurité natio-
nale, diverses dérogations, telles que la disparition des garanties de procédure
ou le renforcement des peines. &uant 3 [a définition méme du crime, cette
doctrine semble légitimer, dans une perspective de prévention/répression/
neutralisation, la confusion qui caractérise le modele totalitaire entre Ta notion
de crime (atteinte 2 la normativité par transgression d’interdits porteurs de
valeurs) et celle d’état dangereux (écart 3 une normalité entendue comme la
moyenne des comportements). Plus grave encore, elle va jusqu’a dissoudre le
droit pénal fondé sur la punition de la faute dans une logique de guerre qui
tend a I'élimination de 'ennemi. On peut y voir le risque d’'un retour a la
barbarie au double sens du terme: barbarie de ce droit pénal répressif et
régressif ; mais aussi retour a la division binaire que I'on croyait révolue entre
civilisés et barbares car I'ennemi d’aujourd’hui, comme le barbare d’hier,
symbolise le refus de tout universalisme, cette doctrine lui déniant le droit
(i: appartenir a une seule et méme humanité. Face a ces pratiques qui invoquent
la raison d’Etat pour enfermer le droit pénal interne dans un relativisme de
combat, le droit international pourrait réintroduire un peu d’universalisme,
d’abord en réaction i la souffrance.

L'UNIVERSALISME DE LA SOUFFRANCE

Si la souffrance est universelle et permet de désigner la victime, elle ne
donne pas la clé pour qualifier 'auteur de « ce » qui fait mal. Pour passer de la
souffrance de la victime 4 des concepts, comme la culpabilité ou la responsa-
bilité, qui supposent un jugement moral ou judiciaire sur I'auteur, il faudrait
soit associer toute violence 2 la figure du mal, soit circonscrire le débat aux
véritables massacres, mais alors on s’é¢loigne du premier niveau de I'éthique.

Violence et figure du mal

Certes la violence peut entrainer une souffrance: « Appelons violence,
écrit Frangoise Heéritier, toute contrainte de nature physique ou Fsychique
susceptible d’entrainer la terreur, le déplacement, le malheur, la soutfrance ou
la mort d’un étre animé » 13.

Mais il faut sans doute admettre aussi 'universalisme de la violence
humaine. Jean Guilaine explique que I'importance de la guerre préhistorique,
souvent saisie comme une activité mineure, tres épisodique, a été largcment

11 R.]J. Rummel, Death by Governments, London, Transnational Publishers, 1994 ; J. Semelin,
Purifier et détruire, Usages politiques des massacres et génocides, Seuil, 2005.

12 Voir « Droit pénal de I'ennemi et droit pénal de 'inhumain », RSC 2009, p. 1-68.

13 F. Héritier, « Réflexions pour nourrir la réflexion », in De la violence, 1, Odile Jacob, 2005,

p.17.
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sous-estimée. Si les préhistoriques étaient vus « comme des gens fondamenta-
lement pacifiques » 14, c’est qu’a I'extréme fin des temps paléolithiques, la
population mondiale n’atteignait encore que 2 a 3 millions d’habitants. On
f)ouvait donc penser que la coopération régnait parce qu’elle était nécessaire a
a survie et que la solidarité compensait I'impuissance de I'individu isolé. Et
pourtant les fouilles ont révélé la place gentrale de la guerre dans ces sociétés
pré-étatiques. Constatant que chez les singes anthropoides, nos flus proches
cousins, le meurtre est rarissime, Guilaine rejoint Pierre Clastres pour
considérer que la guerre primitive « fait signe, par son universalité, non pas
vers la nature mais vers la culture ». Autrement dit, la guerre s’inscrirait
davantage dans le processus d’humanisation que dans celui d’hominisation.
Son objectif aurait été la dispersion, car ces populations, écrit-il, « ont une
tendance au morcellement et non A Il;)’unification ; elles ont soif
d’indépendance et non de centralisation ». Il y voit une « logique de la
différence ; de sorte que I'inégalité, la division, I'exploitation par une structure
supérieure (I'Etat) sont ici systématiquement contrecarrées » 1.

En somme, la violence serait fondatrice autant que destructrice. Commune
aux sociétés humaines, elle les relie autant qu’elle les oppose, comme I'exprime
Héraclite par sa formule énigmatique (« fon polemon eonta zunon »). Clest
pourquoi il semble difficile d’associer toute violence 4 la figure du mal. Les
travaux du séminaire Héritier démontrent d’ailleurs la diversité de ses mani-
festations. Les uns rappellent, par-dela I'ironie de Nietzsche ou de Foucault,

ue «le travail toujours a I'ceuvre de la liberté ne peut se faire sans vio-
lences »1¢. Les autres soulignent la place des violences institutionnalisées, ou
encore, par référence au modele proposé par René Girard, celle des violences
sacrificielles. Les uns et les autres considérent que la violence peut étre
fondatrice de valeurs, permettant le passage « du continu au discontinu (ou de
l'indifférencié au différencié) »17.

Rien d’étonnant dés lors si les « matrices de l'intolérance et de la vio-
lence » sont elles-mémes ambivalentes. Seul le cadre général est universel,
défini par les affects et besoins, comme le plaisir, la confiance, la sécurité, mais
aussi I'envie et la compétition, qui caractérisent l’espace mental humain. Mais
la violence intervient « dans les interstices non réglés du jeu entrecroisé de ces
divers (et nécessaires) besoins » 8. Aussi les régles pour canaliser la violence
sont-elles différentes d’un systeme a I'autre, laissant réapparaitre le relativisme
des valeurs. A moins de restreindre I'analyse, de la viofence en général a la
cruauté!? ou, plus précisément encore, a la spécificité des massacres.

14 Jean Guilaine et J. Zammit, Le Sentier de la guerre, Visages de la violence préhistorique, Seuil,
2001, p. 9.

15 Ibid., b 43.

16 D. Defer « Entre pouvoirs et interprétations dans les ceuvres de Michel Foucault », iz De
la violence 1, précité, p. 91-121.

17 R. Girard, La Violence et le Sacré ; L. Scubla, « Ceci n’est pas un meurtre ou comment le
sacrifice contient la violence », in De la violence, 11, p. 166.

18 F. Héritier, « Les matrices de I'intolérance et de la violence », in De la violence, 11, précité,

.321.
19 ﬁ) Balibar, « Violence, idéalité et cruauté », ibid., I, p. 57-87.
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La spécificité des massacres

L’horreur des massacres ne tient pas seulement a leffet de masse. Quand
Chateaubriand, dans les Mémoires d outre-tombe, raconte le massacre des pri-
sonniers de Jaffa par les troupes de Bonaparte le 10 mars 1799, il est d’abord
indigné par la cruauté et I'inutilité¢ d’une telle action. Soulignant que ces pri-
sonniers avaient rendu les armes et que leur soumission avait été acceptée, il
s’attache 4 décrire les détails de la scéne car « la vérité morale d’une action ne
se décele que dans les détails ». Et quand il conclut que « le ciel punit la viola-
tion des lois de 'humanité : il envoya la peste »2%, on peut y voir une anticipa-
tion sur de futurs crimes universels comme le génocide ou le crime contre
I'humanité ; mais on peut aussi se demander si %’indignation de I’écrivain se
fonde sur la souffrance des victimes ou sur la négation de leur appartenance a
I’humanité. Ce serait la raison pour laquelle il s’attarde au récit du soldat Miot,
car en décrivant les détails, il réintroduit la personnalité de chaque victime : du
tres jeune homme apeuré qui supplie ciu’on Iépargne au noble vieillard serein
qui s’enterre lui-méme (i)our mourir de ]a main des siens.

Dans notre quéte de valeurs communes, il faut en effet entrer dans les
détails, donc aller au-dela des qualifications juridiques, pour saisir la spécificité
qui sous-tend 'interdit. C’est ainsi que le sociologue Jacques Semelin propose
une définition autonome du massacre comme « processus organis¢ de
destruction de civils, visant a la fois les personnes et leurs biens »?!. Pour
comprendre les différentes « morphologies du massacre », il se réfere a
I'objectif des auteurs : soumettre (guerres, colonisations, entreprises démiur-
giques dites « de rééducation » CFCL; ré}]gimes totalitaires pour remodeler le
corps social, ou lgﬂmdzgme du Kampuchéa démocratique) ; éradiquer (forme
symbolisée par [effroyable expression de « nettoyage ethnique » sous ses
(ﬁverses formes, ou paradigme de la Shoah) ; s'insurger (terrorisme, ou para-
digme du 11 septembre 2001).

Pour éclairante et nécessaire qu’elle soit, cette vision, dite « politiste »
plutdt que juridique, ne vise pas les phénomenes liés & la culture, aux
croyances, a ia mémoire affective de chaque peuple ; alors qu’ils peuvent aussi
exp icluer le surgissement, ou le développement, des massacres, comme on I'a
vu, récemment encore, dans les Balkans ou au Rwanda. Préconisant une
approche pluridisciplinaire, la juriste québécoise Hélene Dumont?? souligne
notamment que génocides et massacres ne relévent pas seulement d’objectifs
politiques imcFoses de haut en bas dans une logique pyramidale, mais se pro-
pagent aussi de bas en haut, comme « I'interaction de dynamiques locales avec
des logiques étatiques, ou d’une logique de réseau permettant a la violence de
s’étendre insidieusement .

Qu’il se manifeste de haut en bas ou de bas en haut, cet effet de déper-
sonnalisation de la victime et de négation de son humanité est sans doute la
caractéristique essentielle car au-dela de 'universalisme de la souffrance, surgit
alors une réprobation des massacres, non pour leur seule violence, ni méme
pour leur dimension massive, mais avant tout pour leur caractére inhumain.

20 F. R. de Chateaubriand, « Campagne de Syrie », in Mémoires doutre-tombe, Gallimard
« La Pléiade », vol. I, L. XIX, ch. 16, p. 724.

21]. Semelin, Purifier et détruire, Usages politiques des massacres et génocides, précité, p. 387.

22 H. Dumont, « Introduction » in Le Crime de génocide — Construction dun paradigme
pluridisciplinaire, inédit.
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Vers un dyroit pénal de linhumain ?

La question est de savoir a quelles conditions la réprobation de certains
comportements qualifiés d’'inhumains est suffisamment universelle, ou uni-
versalisable, pour fonder une communauté humaine mondiale, alors méme
que le processus d’internationalisation reste sélectif, c’est-a-dire partiel et dis-
continu.

La fondation d’'une communauté mondiale

Fonder la communauté mondiale sur le droit pénal ne va pas de soi et les
travaux portant sur le jugement des crimes de masse ont peu abordé la ques-
tion, sinon pour dénoncer un abus de langage. Ainsi Antoine Garapon, aprés
avoir rappelé la formule de Carl Schmitt « qui dit humanité veut tromper »,
affirme avec force : « le crime contre ’humanité affecte la vertu signifiante du
langage tant il prostitue le sens des mots; sans tiers, ni institution pour les
garantir, les mots ne veulent plus rien dire »23.

Il est vrai que 'interdit pénal n’est pas d’emblée transposable a la commu-
nauté humaine mondiale car il reste attaché, comme on I'a souligné, a la solida-
rité propre aux communautés nationales, dans les deux formes, mécanique et
organique, dégagées par Durkheim. A moins d’ajouter une troisieme forme
comme le propose le sociologue américain Mark Osiel qui nomme « solidarité
discursive » cette nouvelle variante qui se distinguerait des deux autres par sa
facon de relier communauté et différences.

D’un c6té la solidarité « mécanique » (qu'il rattache au modele de I'église,
surtout quand elle est juridiquement établie) « requiert le déni, voire la
suppression des différences entre individus et sous—grm(ljpes afin de préserver le
partage d’un ordre normatif unique entre eux » ; de lautre la solidarité
« organique » (modele de I'économie fondée sur « la chaine toujours plus
étendue de 'échange commercial ») exige « la préservation de la culture de
différences entre les individus et entre les sous-groupes afin d’accroitre la pro-
ductivité et efficience ».

En revanche la solidarité « discursive », dont la politique serait le fonde-
ment institutionnel, « n’exige ni le déni permanent, ni ['affirmation de la
différence ; elle implique simplement de reconnaitre que les membres de la
société sont souvent en désaccord radical quant a leurs conceptions de la
jl’lstiCC et du bien, n}ais qu’ils n’en ,admettent pas moins qu’ils ont besoin de
sappuyer sur un schéma commun d’association et de coopération » 24,

Son originalité étant précisément de fonder le « schéma commun
d’association et de coopération » sur le dissensus et non sur le consensus, la soli-
darité « discursive » utiliserait le proces pénal comme un outil pour
construire une mémoire collective internationale « grace A des réseaux
d’assistance informelle de juristes militants, de spécialistes du droit et
d’organisations humanitaires non gouvernementales dans le monde entier »2°.

23 A. Garapon, Des crimes qu ‘on ne peut ni punir ni pardoimer, Pour une justice internationale,
éd. Odife Jacob, 2002, p. 72, 239.

24 Mark Osiel, « La solidarité par le dissensus civil », in_Juger les crimes de masse, La mémoire
collective et le droit, Seuil, 2006, p. 69-95.

25 Ihid., p. 337.
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Mais « international » ne veut pas dire « mondial » et Osiel s’arréte a
mi-chemin car il ne s’interroge pas sur la nature universalisable de ce nouveau
type de solidarité sociale. Il reste a savoir si, et a quelles conditions, le droit
pénal pourrait, en s’internationalisant autour de I'inhumain, réussir a
construire une mémoire collective véritablement mondiale.

Cette hypothese, que nous tenterons de vérifier, ne repose pas sur le
postulat d’'un droit pénal de 'inhumain qui serait d’emblée E)ndateur d’une
communauté mondiale de valeurs, mais sur I'intuition qu’il faudrait en effet
intégrer les désaccords révélés par les proces criminels, nationaux et inter-
nationaux. Ce faisant, I'internationalisation du droit pénal permettrait de
relier entre eux les trois niveaux de I'éthique - 'universalisme de la souffrance,
le relativisme des représentations juridiques du crime et I'universalisme des
proces au nom de ’humanité. Mais l'internationalisation est sélective, ce qui
en rend ['analyse extrémement complexe.

Une internationalisation sélective

Si l'internationalisation pénale est sélective, c’est que la relation qu’elle
établit entre le relatif et 'universel semble obéir 4 une double scission.

Une premiére scission se situe a la base méme de la répression pénale, au
sein du couple interdire/justifier car linterdit proprement dit, c’est-a-dire
Iacte défini comme inhumain, s’universalise, tandis que les diverses techniques
juridiques qui tendent 2 le justifier, au sens le plus large du terme (légitime
défense, état de nécessité, contrainte et autres techniques juridiques pouvant
conduire & légitimer I'inhumain), restent enracinées dans chaque tradition
nationale. C’est sans doute la principale raison de I'impossibilité de définir un
crime mondial de terrorisme tant les justifications varient d’un Etat 4 I'autre2®.

Plus profonde encore, une seconde scission semble traverser les principaux
débats relatifs a la mise en ceuvre de l'interdit, au sein du couple punir/
pardonner. Par-dela des questions juridiques comme lattribution de la res-
ponsabilité, la compétence pour poursuivre et juger l'affaire conformément
aux « intéréts de la justice », selon la formule inscrite dans le statut de la CPI,
ou encore les fonctions mémes de la sanction, ce couple « punir/pardonner »,
est  son tour écartelé entre une punition qui devient mondiale et le pardon
qui reste affaire locale.

Une explication est esquissée par Hannah Arendt?” quand elle oppose le
pardon a 'irréversibilité : qu’il s’agisse d’épargner les vaincus ou de commuer la
peine de mort, le pardon correspond a la condition humaine de la pluralité —
nul ne peut se Pardonner a soi-méme. C’est pourquoi le pardon ne lui parait
pensable qu’a I'échelle d’'une communauté organisée comme telle. Telle serait
selon elle ]a raison profonde de sa formule, écrite en 1958 et souvent reprise,
qualiﬁant les crimes ir’lter,nationaux de « crimes qu’on ne peut ni punir ni
pgrdonner », parce, 11’1 il s’agit de crimes mondiaux, alors que la comn}unauté
n’est pas organisée a I'échelle mondiale : « Tout ce que nous savons, c’est que
nous ne pouvons ni punir ni pardonner ces offenses, et que par conséquent
elles transcendent le domaine ges affaires humaines et le potentiel du pouvoir

26 Terrorismes, Histoire et droit, dir. H. Laurens et M. Delmas-Marty, éd CNRS, 2010.
27 H. Arendt, « Lirréversibilité et le pardon », in Condition de I'homme moderne, Calmann-
Lévy « Pocket Agora », 1983, p. 301 s.
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humain qu’elles détruisent tous deux radicalement partout ou elles font leur
apparition »28,

Et pourtant, en 1961, Arendt assistera au procés d’Eichmann en Israél. Elle
en défendra le bien fondé¢, mais soutiendra aussi la proposition de Jaspers en
faveur du jugement par un tribunal international. Regrettant que personne
n’ait pris la peine d’examiner sérieusement cette proposition, Arendt considere
alors comme « nécessité impérieuse »2° la création d’une cour pénale
internationale.

Un demi-siecle plus tard, la double apparition d’une justice pénale
internationale a vocation mondiale et d’une justice nationale dite restauratrice,
organisée autour des « commissions vérité et réconciliation », réactive la
tension entre punir et pardonner. La communauté mondiale est sans doute
trop fragile pour avoir vocation a pardonner, ce qui pourrait expliquer 'omni-

résence en droit international du mot d’ordre de «}iutte contre 'impunité ».
K/Iais le role des juridictions pénales internationales est seulement subsidiaire
et la punition des crimes internationaux reste en partie de la compétence
nationale, ce qui pose, sans la résoudre, la question du pardon.

C’est donc a travers ces couples conflictuels — « interdire/justifier » et
« punir/pardonner » - que la communauté internationale tente de
s'organiser autour des interdits du droit pénal. Mais ces interdits ne seront
« fondateurs » d’une hypothétique communauté mondiale que s’ils trouvent
pour chaque couple un équilibre entre le relatif et 'universel pour échapper au
« chaos post-moderne » que certains prédisent déja®®.

Or I'équilibre varie considérablement selon trois paradigmes qui carac-
térisent les pratiques, la structure et I'éthique qui les sous-tendent!. Le para-
digme du crime de guerre décrit des pratiques qui s’inscrivent pour I'essentiel
dans le droit international (coutumier, conventionnel puis jurisprudentiel),
contribuant & maintenir, en dépit des situations de guerre, une communauté
interétatique. Plus ambitieux, celui du crime contre humanité est interétatique
des lorigine mais & mesure qu’il gagne en autonomie, s’étendant de la guerre a
la paix, ﬁ annonce déja une communauté mondiale, de type interindividuelle
et a vocation supraétatique. En revanche le paradigme ge la guerre contre le
crime marque un durcissement et un repli au sein des communautés étatiques :
le terme de guerre annonce une répression militarisée, dirigée contre un
ennemi qui n'est plus identifié a un lgtat mais & une organisation criminelle,
notamment terroriste.

Les trois paradigmes expliquent aussi comment, dans leur mise en ceuvre,
se structurent les trois interdits. Qu’il s’agisse de la détermination des respon-
sabilités, du choix entre la sanction et la réconciliation ou, de fagon plus visible
encore, du niveau de compétence pour poursuivre et juger les crimes, ils mon-
trent alors le passage du simple au complexe : structure simple pour la guerre
contre le crime qui, malgré les rappels répétés au respect des droits de

28 Ihid., p. 307.

29 H. Arendt, Les Origines du totalitarisme, Eichmann 4 Jérusalem, Gallimard « Questo »,
2002, p. 1278 .

30 M. Osiel, précité, p. 366, note 51.

31 Thomas S. Kuhn, iz La Structure des révolutions sciengﬁques, trad. fr. de la nouvelle édition
de 1970, Flammarion, 2006, désigne ainsi le fait de décrire des pratiques (paradigme
conceptuel), d’expliquer une structure et une logique (paradigme épistémologique), ou
d’exprimer des valeurs (paradigme éthique).
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’homme, obéit surtout aux contraintes de droit interne; plus complexe, le
crime de guerre qui reléve principalement du droit international, tout en étant
tantdt inspiré du droit interne et tantdt intégré a lui; enfin on peut qualifier
d’« hyper complexe » la structure mise en ceuvre pour les crimes contre
I'humanité, impliquant a la fois des institutions nationales, internationales et
« internationaﬁsées » selon une logique de subsidiarité de la justice interna-
tionale, mais aussi d’harmonisation des droits nationaux. Mais ’harmonisation
appelle a réintroduire une hiérarchie implicite, donc une certaine primauté de
la Cour pénale internationale (CPI), ce qui peut expliquer son rejet par ceux
qui craignent de favoriser ainsi des stratégies (fe Ouvoir.

Enflign du point de vue éthique, chaque paragigme exprime des valeurs dont
Pexistence d’une communauté mondiale postulerait 'homogénéité. Affirmer
prématurément cette homogénéité serait confondre la question (y a-t-il une
communauté mondiale ?) et la réponse (elle existe comme en témoigne
Pexistence d’interdits communs). La réponse est prématurée en raison d’'une
forte tension entre le paradigme de la guerre contre le crime, qui aurait voca-
tion, au nom de la stireté nationale, a légitimer I'inhumain, et celui du crime de
guerre, qui imposerait dans les Véritab%es situations de guerre, le respect des
valeurs communes. Tant que cette tension subsiste, le troisieme parad}i)gme du
crime contre 'humanité, qui postule, par sa dénomination méme, '’humanité
comme valeur commune en tout temps et en tout lieu, risque de se trans-
former en nouveau dogme d’un monotﬁéisme réinventé autour de ’humanité
ainsi sacralisée.

II. — INTERDITS FONDATEURS ET FONDAMENTALISMES

Par ses contradictions, le jeu des trois paradigmes conduit ainsi au risque
des fondamentalismes, le pluriel suggérant tout une gamme de situations, du
religieux au politique et au juridique, du national (relativisme exclusif) au
mondial (universalisme uniformisant).

Ce risque invite A chercher une réponse, peut-Etre en partie cachée par
cette expression, empruntée a la vision classique, d’interdits « fondateurs ».
Car l’a<§ectif ne doit pas faire illusion : la communauté mondiale se construit
sans fondations, si l'on entend par la des bases fixes et stables. Et c’est préci-
sément cette construction dynamique et évolutive qui pourrait réduire le
risque de fondamentalisme par l'ouverture et la réinterprétation du dogme.
Encore faut-il, pour que cette communauté soit non seulement interétatique
mais aussi interindividuelle, que les interdits fondateurs s’adressent aux
individus 2 la fois pour les faire fenir debout (bipédisme et humanisme seraient
en somme indissociables) et pour les faire zenir ensemble, assemblés en une
communauté solidaire, pas nécessairement pacifiste mais pacificatrice et autant
que possible pacifiée. Le paradigme du crime contre ’humanité participerait
ainsi au processus d’humanisation, indissociable de ’hominisation.

Il reste A trouver les wvoies conduisant vers un wuniversel suffisamment
pluraliste pour étre a la fois effectif et légitime.

Le risque des fondamentalismes
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Le mot est d’apparition récente3? mais les pratiques sont aussi anciennes
que le sont les religions. Méme si le rattachement fréquent aux seules religions
monothéistes est sans doute discutable, les spécialistes de Ihistoire des reli-
giqns s’entenfient du,n}o/ins pour associer le fondgmengali/sm; — un retour A ce
quon pense étre la vérité des textes fondateurs — 4 un httqrahsme qui présente
cette vérité en se référant au sens littéral, que 'on pense évident, du texte. D’ou
le rejet de I'interprétation évolutive, celle qui tiendrait compte de 'évolution
des connaissances et de la transformation des pratiques (découvertes
scientifiques et innovations technologiques) et le refus de la pluralité des
interprétations : ainsi comprend—on la vivacité des controverses suscitées non
seulement a propos de I'Islam, mais aussi, par exemple, par une présentation du
Deutéronome selon deux mythes opposés : I'un pacifique et autochtone, celui
des traditions patriarcales rimitives,El)’autre guerrier, d’origine exodique?3.

Ce lien entre le fondamentalisme et le travail d’interprétation du texte
fondateur pourrait éclairer la transposition du religieux au politique et au
jur\idique. Ban,s une telle perspective, ‘le paradi.me u crime de guerre Q’est
guere concerné tant les textes sont divers et dispersés et les interprétations
multiples. En revanche il faut revenir au paradigme de la guerre contre le
crime, qui fait du crime, et plus particuli¢crement du terrorisme, un mal absolu
et de la répression du terrorisme un impératif absolu qui, au nom d’un droit
d’exception, justifierait toutes les transgressions de l'interdit de I'inhumain.
Mais ce premier exemple ne dispense pas d’examiner, méme si la symétrie
apparente est trompeuse car le risque est encore hypothétique, le cas du crime
contre 'humanité, sil devait étre congu et appliqué sans exception, comme un
fondamentalisme en ce quil interdirait toutes les transgressions sans rien
justifier et les sanctionnerait sans rien pardonner.

La guerre contre le crime: un droit d’exception justifiant toutes les
transgressions

Le risque d’'un fondamentalisme politique (d’ailleurs fondé également sur
une conception religicuse de sa mission) ¢tait inscrit dans les discours officiels
du président Bush sur I'axe du mal. L’Assemblée générale des Nations Unies
ne s’y est pas trompée: sa résolution du 21 novembre 2001 souligne que
« toutes les civilisations partagent la méme humanité »34 et celle du 21 février
2007 précise que « I'assimilation d’une quelconque religion au terrorisme est a
éviter car elle peut avoir des conséquences ficheuses sur la jouissance de la
liberté de religion ou de conviction par tous les membres des communautés
religieuses concernées »3. Elle fait ainsi écho au rapport sur « L’alliance des
civi%isations » lancé a l'initiative du Premier ministre espagnol Luis Rodriguez
Zapatero et remis au Secrétaire général des Nations Unies le 13 novembre
2086. Axé pour I'essentiel sur les §roits de '’homme, le rapport évoque aussi le

32 Il fut utilisé & partir de la fin du XIX" si¢cle, d’abord 4 propos du protestantisme américain.

33 Th. Rohmer, « Le Deutéronome 4 la quéte des origines », in Le Pentatenque : Débats et
recherches, dir. P. Haudebert, éd. Cerf, 1992, p. 213-225.

34 Programme mondial pour le dialogue entre les civilisations, résolution AG ONU,
A/KES/56/6,

35 Elimination de toutes les formes d'intolérance et de discrimination fondées sur la religion ou la
conviction, résolution AG ONU, 21 févr. 2007, A/RES/61/164,
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respect des conventions de Geneve et la reconnaissance de I'autorité des cours
pénales internationales.

Plus précis encore, le rapport présenté au Conseil des droits de '’homme le
26 décembre 2006 par M™ Asma Jahangir, rapporteur spécial sur la liberté de
religion et de conviction®’, place les « violations des droits de 'homme com-
mises dans le contexte des mesures anti-terrorisme » au sein des trois préoccu-

ations majeures relevées au cours de son mandat. Rappelant I'obligation pour
Fes Etats de respecter le Pacte international sur les droits civils et politiques,
dont larticle IS impose la légalité des délits et des peines, elle craint que
« certaines définitions du terrorisme ne soient utilisées pour mettre hors la loi
des entités religieuses pacifiques ou inscrire dans une liste noire des religions et
des communautés entieres en sorte qu'elles deviennent I'objet de soupgons
systématiques » 38,

Ce n’est donc pas I'interprétation littérale du droit pénal qui est a craindre
ici, bien au contraire, mais celle du discours politique qui, sans définir le
terrorisme, I'invoque pour fonder un droit d’exception et justifier ainsi la
transgression des principes juridiques nationaux et internationaux.

I est vrai que des cours supremes, qu’il s’agisse des Etats-Unis mais aussi
d’Israél et du Royaume-Uni, ont tenté de limiter ce risque de fondamentalisme
f)olitique en ouvrant linterprétation aux principes juridiques®. Mais
‘ouverture se limite pour la premiére aux principes constitutionnels de droit
interne (les conventions de éaenéve étant seulement citées a travers leur incor-
poration au droit américain), et pour la deuxi¢me & une réinterprétation du
pro/tocole\ définissant la notion de « civils protégés », sans véritablement
intégrer, a la différence de la Chambre des Lords, le droit international. Cette
limitation est importante car le droit international (droit pénal et droits de
I’homme) introduit une hiérarchie des valeurs indérogeables donc une ratio-
nalité éthique, alors que I'interprétation proposée, par référence aux principes
de proportionnalité (entre la menace et la riposte) et d’équilibrage (entre
sécurité et liberté, ou entre nécessité et humanité), favorise une rationalité
instrumentale : la gravité de la menace terroriste et la nécessité de protéger la
sécurité, pouvant des lors justifier la transgression des droits indérogeables
(autorisant la torture et autres traitements inhumains ou dégradants)#.

Eviter le fondamentalisme politique du paradigme de %a guerre contre le
crime impli uerait une ouverture aux principes ‘uridiques, nationaux et inter-
nationaux, afin d’introduire une rationalité 2 la fJois instrumentale et éthique®!.
Il est vrai que le risque inverse, de cloture sur une interprétation du droit
international qui privilégierait I'éthique au mépris des nécessités pratiques,
doit également étre envisagé, au vu du mot d’ordre de la lutte contre
Iimpunité qui gourrait conduire a concevoir le crime contre ’humanité
comme un interdit sans exception.

36 Alliance of Civilizations, Final report of the High Level Group, 12 nov. 2006.

37 A. Jahangir, La Liberté de conscience et de conviction, rapport Conseil des droits de '’homme,
A/HRC/4/21.

38 Ibid., § 53.

39 Voir Libertés et siireté dans un monde dangereux, précité.

40 Ibid.; également Terrorismes, Histoire et droit, dir. H. Laurens et M. Delmas-Marty,

récité.
41 Voir R. Boudon, Renouveler la démocratie, éd. Odile Jacob, 2006, p. 85.
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Le crime contre ’humanité : un interdit sans exception

Ayant conquis son autonomie par rapport aux situations de guerre ou de
« stress », la notion de crime contre humanité devient applicable en tout
temps et en tout lie/u. Le risque d’un fondamentalisme juridique a ainsi été
expressément évoqué par Antoine Garapon : « On peut parler de fondamen-
talisme juridique lorsque le proces trouve en lui-méme sa profpre finalité, lors-
que la satisfaction de juger le monde prime le souci de le transformer »42.

Mais vouloir transformer le monde est parfois plus dangereux que le juger.
Aussi le risque de fondamentalisme semble-t-il tenir surtout a la finalité du
pr/océs si la punition é’tait l’obf"ectif unique a I'exclusion de tout autre. Il serait
néanmoins possible d’ouvrir l'interprétation de la convention de Rome, au-
dela des sanctions de type punition ou réparation, a des procédures de
réconciliation, qui Pourraient étre invoquées au titre de la capacité des Etats a
iuger eux-mémes |'affaire (Sart. 17 Statut CPI). Au lieu d’affirmer d’emblée
‘incompatibilité entre le droit international qui impose I'imprescriptibilité,
exclut parfois 'amnistie et passe sous silence les procédures de réconciliation,
nous avons proposé des principes directeurs communs pour apprécier
Ieffectivité (rationalité instrumentale) des divers types de réponses au crime
contre ’humanité et leur légitimité (rationalité éthique)?3.

Ce qui n’exclut pas un autre risque de fondamentalisme qui serait
d’enfermer le paradigme du crime contre 'humanité dans une interprétation
fixant le sens de cette humanité érigée en valeur commune alors que chaque
communauté I'imagine 4 sa maniere car il y a diverses facons de relier dimen-
sion collective et respect de I'individu. Qu’il s’agisse cfu lien politique (de
participation active a ['Etat), civil (de reconnaissance juridigue comme
citoyen), économique (d’échange et de réciprocité), social (d’intégration a la
société démocratique) ou culturel (d’adhésion & un ensemble de croyances),
chaque tradition exprime une vision différente du crime et de la réponse au
crime. Seule la pluraﬁ)ité des interprétations permettrait d’exprimer pleinement
la double différenciation, des individus et des groupes.

Cest sans doute pourquoi les rédacteurs des statuts des TPI et de la CPI
sont restés prudents, se contentant d’énumérer, dans des listes toujours
recommencées, les comportements interdits. Mais ['accumulation peut
conduire 2 la banalisation et la prudence a I'incohérence. D’ou la proposition
de définir 'interdit & partir de deux principes : le principe de singularité, qui
renvoie a une vision individualiste de I'étre humain percu comme €tre unique,
et celui d’égale appartenance a la communauté humaine qui évoque I'étre
social.#* Considérer ces principes comme indissociables permet de souligner la
double nature, individuelle et collective, de Thumanité et méme d’ouvrir les
interprétations a de nouvelles pratiques, notamment dans le domaine des
biotechnologies, en dégageant un troisitme principe, le principe
d’indétermination.

Loin d’exclure les communautés intermédiaires (nationales, familiales,
tribales, religicuses, scientifiques, etc.), cette formulation montre seulement

42 A. Garapon, Des crimes qu'on ne peut ni punir ni pardonner, précité, p. 64.

43« La Cour pénale internationale et les interactions entre droit international pénal et droit
pénal interne », RSC 2005, p. 473.

44 Voir « Les interdits fondateurs », précité ; également M. Delmas-Marty, I. Fouchard, E.
Fronza et L. Neyret, Le Crime contre ['humanité, PUF, 2009.
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gue ce qui est vrai de I'individu — qui n’existe que dans sa relation aux autres —
evient vrai aussi pour ces communautés intermédiaires qui n’existent, méme
les plus puissantes, que dans leur interdépendance avec les autres. C’est pour-
quoi elles peuvent se trouver ainsi tantdt du coté des victimes (notamment en
cas de discriminations, pouvant aller jusqu’a I'apartheid ou au génocide), tan-
tot du coté des auteurs s'il s’agit d’organisations, voire d’Etats, a but criminel.

Mais 'exemple du génocide montre précisément la difficulté qu’il y a a
admettre la pluralité des interprétations car la convention de 1948, adoptée
aux lendemains de la Seconde guerre mondiale, est directement inspirée d'une
histoire situé¢e dans I'espace et%: temps : celle de I'expérience européenne tra-
igique fie 'holocauste des juifs. Elle n’est donc pas forcément adaptée a toutes
es specificités nationales et il n’est guére étonnant que sa transcription en
droit interne, extrémement hétérogene, puisse aboutir 4 une « renationali-
sation ».

Critiquée par les spécialistes de droit international®s, cette pluralité
d’'interprétations est pourtant un moyen d’adapter l'interdit au contexte
historique et culturel de chaque peuple. Elle est dailleurs conforme a I'esprit
de la convention de I'Unesco sur la diversité culturelle signée a Paris le 20
octobre 2005 : en précisant sous le titre « relations avec les autres instru-
ments » qu’il n’y a pas lieu de « subordonner cette convention aux autres
traités » ?art. 20), cette convention invite en effet & la pluralité des inter-
prétations liées au contexte national.

Il reste a savoir comment éviter de dénaturer 'incrimination au nom de
cette pluralité, par exemple si un Etat limite le génocide a un seul groupe de
victimes, ou autorise, sous prétexte de pardon, une auto-amnistie ou des aveux
tronqués. C’est dire la difficulté de la tiche, d’autant que I'adoption de prin-
cipes communs a I'échelle nationale et mondiale se heurte au fait que la com-
munauté mondiale est encore tres fragile : elle peut déja, du moins les juges
internationaux laffirment-ils, punir au nom de 'humanité, mais le parcé)n
reste soit un acte individuel de la victime, soit la marque d’'une communauté
suffisamment stre d’elle-méme pour prendre le risque d’une justice non
violente.

On voit que le risque de fondamentalisme juridique du crime contre
I’humanité ne peut étre surmonté qu’en intégrant des variables de temps et de
lieu, donc en admettant une interprétation évolutive et a plusieurs niveaux.
Pour y parvenir, il faut donc renoncer a associer les interdits « fondateurs » a
la métaphore architecturale de I'édifice construit sur des « fondations » qui se
voudraient stables et définitives.

Fonder une communauté mondiale sans fondations

Fonder une communauté sans fondations préalables, ou plutét a Partir de
fondations provisoires, instables et dispersées, tel est en effet le défi a relever,
pour échapper au risque des fondamentalismes, qu’il s’agisse d’invoquer des

45 Voir « L’hétérogénéité de la réception du droit international dans les ordres juridiques
internes », fes Processus d'internationalisation, vol. VIL Criminalité économique et
atteintes 4 la dignité de la personne, dir. M. Delmas-Marty, MSH 2001, p. 213 s. Comp. E.
Fronza, in Le ég"ime contre Uhumanité, PUFE, 2009.
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valeurs évolutives exprimées par les interdits ou d’organiser leur mise en ceuvre
a plusieurs niveaux.

Des valeurs évolutives

Connaissant la difficulté pour les grandes religions d’intégrer les décou-
vertes scientifiques de chaque époque é%interprétation des dogmes, il n’est pas
étonnant que (lles juristes soient pris de vertige a la lecture §e la liste inter-
minable des comportements qualifiés de crimes de guerre et de crimes contre
I'humanité dans le statut de la CPI (art. 7 et 8), éclairé par la jurisprudence des
TPI. Nécessaire a son adaptation au monde réel, la réécriture quasi perma-
nente de la liste rend les fondations particulicrement instables.

Par exemple, le crime de guerre, défini sur plusieurs pages®, s’étend désor-
mais au fait de « diriger intentionnellement une attaque en sachant qu’elle
causera des dommages étendus durables et graves a 'environnement naturel
qui seraient manifestement excessifs par rapport a I'ensemble de I'avantage
militaire concret et direct attendu » (art. 8 §2 b, iv). On est loin des
conventions de La Haye et méme de Geneve !

De méme la diversification des crimes contre ’humanité va des atteintes a
la vie et a I'égale dignité de la personne, y compris les différentes formes de
violence sexuelle, aux destructions de biens culturels, qui tantdét prouvent
lintention discriminatoire du génocide, tantdt constituent un crime de guerre
(bombardements d’édifices civils anciens dont la restauration est impossibl?,
tantdt un crime contre 'humanité : qualifiée de persécution, la destruction de
mosquées avec intention discriminatoire, considérée comme une attaque
contre l'identité religieuse d’un peuple, peut constituer un crime contre
I'humanité « car c’est 'humanité dans son ensemble qui est affectée par la
destruction d’'une culture religieuse spécifique et des objets culturels qui s’y
rattachent »%7.

Et au-dela des valeurs déja consacrées, apparition des « questions émer-
gentes » marque bien’ I'impossibilité de fixer les fondations’de cette commu-
nauté mondiale qui s'interroge désormais sur la nécessité d’encadrer ses pro-
ﬁres pouvoirs, envisageant d’étendre linterdit de l'extermination d’étres

umains a leur fabrication. L'interdit de la sélection eugénique et du clonage
reproductif humain est déja inscrit dans le code pénal frangais comme « crime
contre l’espéce humaine ». En cas de pratiques massives, « systématiques ou
généralisées », la qualification de crime contre ’humanité serait plus cohé-
rente, encadrée par les trois princi/pes énoncés (singularité, égale appartenance
et indétermination), qui ont le mérite de ne pas séparer I'évolution biologique
(hominisation) de l'apprentissage humaniste (humanisation)®.

Et linterdit pourrait encore sétendre, des personnes au patrimoine
commun de 'humanité, ou plus largement, aux atteintes a la stireté de la pla-
néte et a 'équilibre de la biosphere, car nous sommes les seuls étres vivants a
pouvoir répondre de I'avenir ge la plane¢te. Fagon de souligner que les valeurs
n’ont de sens que si I'interdit s’adresse a des étres responsables.

46 W. Bourdon, La Cour pénale internationale, Seuil, 2000, p. 58-64.

47 TPIY, Affaire Kordic et Cerkez, Chambre de 1™ instance, jugement du 26 février 2001.

48 M. Delmas-Marty, « Hominisation, humanisation », iz Darwin a deux cents ans, dir. A.
Prochiantz, éd. Odile Jacob, 4 paraitre, 2010. Egalement « Les interdits fondateurs », i
Les Forces imaginantes du dmz’t,gfol. IV, Vers une communaunté de valeurs, précité.

[p- 96-117] M. DELMAS-MARTY Arch. phil. droit 53 (2010)



CHANCES ET RISQUES D’UNE JUSTICE PENALE INTERNATIONALE 113

Mais pour appliquer la responsabilité dans le contexte collectif d’une
« criminafité de systeme », il a fallu élaborer une théorie des partages de
responsabilité : horizontal entre les divers participants qui contribuent a
Pentreprise criminelle conjointe, le partage se verticalise selon la chaine de
commandement hiérarchique, civil ou mi%itaire. Elaborée par le droit inter-
national conventionnel et la jurisprudence des juridictions internationales,
cette théorie s’inspire de conceptions nationales, hétérogenes et divisées, qu’il
s'agisse d’individus ou de groupements criminels. C’est dire que les fondations
sont non seulement instables mais dispersées a plusieurs niveaux.

Une mise en ceuvre a plusieurs niveaux ,

Renongant a attribuer la responsabilité aux Etats et aux groupements pour
la limiter aux individus, la communauté internationale, qui se veut strictement
interétatique, favorise paradoxalement I'émergence d’'une communauté mon-
diale interindividuelle. Encore faut-il savoir a quel niveau — national, interna-
tional ou mixte —, les intéréts de cette justice rendue au nom de 'humanité
seront effectivement protégés et la légitimité du jugement reconnue et
acceptée.

ous avions fait ’hypothese d’une internationalisation sélective autour de
deux couples antagoniques: le couple « Interdire/justifier » et le couple
« Punir/pardonner ». Suggérant qu’il était plus facile de s’entendre sur
Iinterdit et la punition que sur la justification et le pardon, nous imaginions
une sorte de division du travail entre les juridictions nationales et internatio-
nales pour trouver un équilibre entre le refatif et 'universel.

Cette division du travail, qui n’est pas officiellement consacrée mais résulte
des résistances nationales, est apparue encore plus complexe, incluant notam-
ment la séparation dans I'espace entre le prononcé de la peine et son exécution,
ou encore dans le temps, entre le temps de la punition et celui du pardon. De
sorte que les regles d’attribution des compétences marquent un véritable
retournement : au principe de primauté qui reconstituait une structure pyra-
midale et hiérarchisée au profit des juridictions internationales, les pratiques
puis\les textes ont en ecffet substitué un lprincipe de complémentarité qui
suggere une structure en réseau dans laquelle les juridictions nationales, inter-
nationales et internationalisées dialoguent et s’attribuent compétence au cas
par cas.

On peut espérer que les juges agissent dans I'intérét général, mais le beau
théme de la bénévolence défJendu par Guy Canivet??, n’exclut ni les emprunts
au coup par coup, ni méme la guerre des juges. S'il est nécessaire, pour des
raisons d efficacité, mais également de légitimité, de combiner I'action de la
justice internationale et celle des justices nationales, il serait donc également
nécessaire, en raison de ces dérives inévitables, de placer la justice interna-
tionale en surplomb. La structure en réseau n’exclut pas la prééminence de la
CPI: non seufement comme substitut des juridictions nationales défaillantes,
mais aussi pour assurer une harmonisation permanente et évolutive des droits,
garantir contre toute renationalisation incompatible avec les exigences inter-

49 G. Canivet, « Les influences croisées entre juridictions nationales et internationales : éloge

de la bénévolance des juges », RSC 2005, p. 799.
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nationales®®. Mais ce retour a la justice internationale, éventuellement renforcé
par un recours en interprétation aupres de la CPI, pourrait étre compris
comme un appel a une interprétation unificatrice. A nouveau surgit le spectre
d’un fondamentalisme qui transformerait le corps judiciaire en nouveau clergé
au service du dogme universaliste. A moins de réussir a ouvrir d’autres voies.

Les voies d’un universel pluraliste

L’absence de fondations marque peut-étre la nécessité de se représenter les
interdits comme des processus en cours : transformateurs avant 5)’ étre fonda-
teurs, les interdits ne peuvent favoriser I'émergence d'une communauté mon-
diale que s’ils sont sufﬁsamment mobilisateurs pour inspirer une dynamique
qui rapproche sans exclure toutes les différences, favorisant les interactions,
voire les hybridations.

Les pratiques suggerent de combiner deux voies : d’une part le dialogue qui
tend au rapprochement par titonnements, compromis et approximations
f)rogressives, fat-ce au prix de malentendus provisoires’!; d’autre part
’e}pBrofondissement, apparemment unilatéral, mais qui rapprocherait aussi en
pénétrant au plus profond de chaque culture, ne renoncant ni a I'identité de
chacune, niala recﬁerche de valeurs communes.

Le rapprochement par le dialogue

L'objectif du dialogue, par argumentation et interPrétation croisées, ne
serait donc ni 'enfermement sur les différences, ni ['uniformisation, mais
Papproximation, au sens littéral. Or la proximité favorisée relativise le relati-
visme, comme elle relativise I'universalisme en introduisant, entre la confor-
mité et la différence, la notion de compatibilité qui permet ’harmonie, donc la
coexistence pacifique>?.

Mais un tel objectif implique un jeu complexe d’interactions, ascendantes
et descendantes. Il'se développe de fagon ascendante lorsque les juges interna-
tionaux interpretent le dispositif international a la lumicre des droits natio-
naux, comme le prévoit larticle 21 § 1 ¢ du statut de la CPI qui renvoie aux
« principes généraux du droit dégagés par la cour a partir des lois nationales
représentant les divers systémes juriéiques du monde, y compris les lois natio-
na}ies des Etats sous la juridiction desquels tomberait normalement le crime, si
ces principes ne sont pas incompatibles avec le présent statut ni avec le droit
international et les régles et normes internationaf;s reconnues ».

Qu'il s’agisse de lg interdit lui-méme, des faits justificatifs, de I'attribution
de la responsabilité ou de la fonction de la peine, la jurisprudence offre de
nombreux exemples de ces processus ascendants, rendus plus difficiles encore

ar les différences linguistiques : c’est ainsi que la gradation de la négligence
simple ou délibérée a I'intention criminelle, le cas écﬁéant aggravée par %e motif
discriminatoire du génocide, est exprimée avec des nuances différentes d’une

50 G. Giudicelli-Delage, « Poursuivre et juger selon les intéréts de la justice : complémentarité
et/ou primauté ? » RSC 2007, p. 473.
51 H. Atlan, Les Etincelles de hasard, t. 2 Athéisme de [écriture, Seuil, 2003, p. 56-59.
52 \{oir « Harmonisation par rapprochement », in Le Pluralisme ordonné, Seuil, 2006, p. 69-
00.
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langue a l'autre, le terme de dol éventuel étant, par exemple traduit tantdt par
negligence tantdt par reckleness. Entre le droit écrit (y compris les nombreuses
révisions des reglements par les juges eux-mémes {)our les TPI) et une
jurisprudence tres évolutive, 'interprétation ne se stabilise que lentement. Et il
est apparu tres tot>3 que les juges limitaient le plus souvent la comparaison aux
systémes occidentaux : « Le Statut et le Reglement du Tribunal réalisent une
synthese des deux Igrandes traditions juridiques, a savoir la common law, d'une
part, qui a inspiré les pays anglophones et la tradition civiliste, d’autre part, qui
caractérise ' Europe continentale et la plupart des pays recourant au code » 3%,
Cette vision réductrice légitime, me semble-t-il, le processus descendant
ui consiste a réintroduire les diversités nationales dans la transposition de
chaque interdit en droit interne. L’exemple du génocide permet de compren-
dre comment chaque peuple tend 4 redéfinir la notion cfé groupe victime en
fonction de son histoire. Encore faut-il distinguer ce processus de renationa-
lisation pour les crimes du temps présent (génocide ou crime contre
I'humanité) de la question des crimes, comme l’escﬁavage, qualifiés « crimes de
Thistoire » : de I'histoire et non du droit, comme pour marquer la difficulté du
droit 4 remonter le temps en utilisant rétroactivement un concept apparu au
milieu du XX¢ siécle.

Au présent, interaction entre les deux processus est facilitée par des
techniques comme le « dénominateur commun » qui commande l'interpréta-
tion ascendante mais suppose de véritables recherches comparatives, ou la
« marge nationale d’appreciation » qui limite I'intégration descendante en
combinant cohérence (logique et prévisibilité du droit% et cohésion (souplesse
et résistance du systéme grace a la diversité de ses composantes)>S. Mais ces
techniques supposent un contréle international, rarement prévu. Et, quand il
existe, ce contrdle souple peut conduire a I'arbitraire>. Construire un univer-
sel pluraliste supposerait donc un double travail de la communauté inter-
nationale : d’une part établir I'inventaire, au moins sur les points les plus
sensibles, des convergences entre les systémes nationaux visés par l'article 21
précité ; d’autre part, en cas de divergences, dégager les critéres qui devraient
commander 'ampleur de la marge admise dans Igé transposition de I'interdit en
droit interne.

Au plan national, les pays clui ont transposé les interdits internationaux
dans leur droit interne ont plutot valorisé le critére juridique de la protection
des droits de '’homme : ainsi, par exemple, le code éna? international alle-
mand a renforcé la légalité en précisant la définition des infractions, I'attribu-
tion de la responsabi%ité et la détermination des peines. Mais la question de
criteres culturels, renvoyant par exemple a une justice alternative comme celle
qui releve des commissions de vérité et de réconciliation, est plus difficile a
apprécier. Sans doute faut-il alors combiner la dynamique de 'approximation
avec celle de 'approfondissement.

53 Crimes internationaux et juridictions internationales, dir. A. Cassese et M. Delmas-Marty,
PUF, 2002, p. 95 5.

54 TPIY, Affaire Delalic et al., Chambre de 1™ instance, jugement du 16 novembre 1998,
§ 159.

55 Voir M.-L. Izorches, « La marge nationale d’appréciation, enjeu de savoir et de pouvoir, ou
jeu de construction ? », RSC 2006, p. 25.

56 F. Tulkens et L. Donnay, « L'usage de la marge d’appréciation par la CEDH, paravent
juridique ou mécanisme indispensa%;le par nature ? » RSC 2006, p. 3.
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Le rapprochement par approfondissement

L'approximation ne suffit pas a résoudre les conflits de valeurs les plus
durs, ceux qui opposent, a travers des cultures présentées comme absolument
différentes, les vérités révélées aux discours de la raison. Sil'on oppose un rela-
tivisme absolu & un universalisme, méme pluraliste, aucune communauté de
valeurs n’est concevable. Aussi faut-il aussi explorer la voie, évoquée par Paul
Ricceur et de fagon implicite par Mohammed Arkoun®’, de I'approfondis-
sement. On se souvient de I'image de la sphére: « si jessaye de courir a la
surface de la sphere, d’étre éclectique, je ne trouverai jamais 'universel parce
que je ferai du syncrétisme ; mais si &e m’approfondis assez dans ma tradition,
je raccourcis la distance aux autres dans la dimension de la profondeur... a la
surface la distance est immense, mais si je m’approfondis, je me rapproche de
lautre qui fait le méme chemin »33.

Entre l'approfondissement et 'approximation, le paradigme du droit
comme traduction, défendu par Francois Ost, pourrait faciliter la synergie. La
traduction s’inscrit en effet dans le prolongement de I'argumentation et de
linterprétation, mais elle s’en distingue. L’argumentation a pour objectif de
convaincre, maniere rusée de poursuivre le combat et de chercﬁer ﬁnafement A
vaincre : « la perspective argumentative est donc toujours menacée d’une
surdétermination utilitariste finalisée par lanticipation du résultat
escompté »%. Quant a I'analyse bien connue du droit comme interprétation,
liée au texte et non transposable aux autres formes juridiques, elle présuppose
une connivence entre ['émetteur et le récepteur qui n’incite pas a f’)approfon-
dissement. On le voit dans ces décisions ot les TPI s’efforcent d’expliciter leurs
méthodes d’interprétation, réduisant la diversité du monde aux deux grandes
traditions juridiques occidentales®®. Tout au contraire la traduction,
présupposant la différence, invite a 'approfondissement. A condition de ne
pas la limiter & sa fonction instrumentale (établir la liste des éléments de

reuve dont l'accusé doit pouvoir prendre connaissance dans sa langue®?). Car
f; traduction n’est pas seulement affaire linguistique, elle devrait inviter a

rendre conscience du contexte anthropologique dans lequel on s’adresse a
Fautre, ar exemple quand on introduit Ife « plaidoyer coupable », sans équi-
valent dans de nombreuses cultures, occidentales et non occidentales.

C’est dire l'intérét des commissions vérité et réconciliation car elles

roviennent d’une conception non occidentale qui refuse de placer le droit et
f)es juridictions pénales en premicre ligne de la réponse aux transgressions des
interdits. Pour étre comprises cette conception devait elle-méme s’appro-
fondir. C’est peut-étre la principale différence entre les pratiques latino-
américaines, au départ trop ouvertement politiques (auto-amnistie), et celles
d’Afrique du Sud, plus dérangeantes précisément parce qu’elles se fondent sur
un travail d’ap ro?ondissement par référence a la culture africaine, revisitée
par un évéque, E président de la commission Desmond Tutu.

57 M. Arkoun « Pour une genése subversive des valeurs », in Otk vont les valeurs ?, dir. Bind¢,
Unesco, 2004.

58 J.-P. Changeux et P. Ricceur, La Nature et la Régle, éd. Odile Jacob, 2008, p. 300-302.

59 F. Ost, Traduire, Fayard, 2009.

60 TPIY, Affaire Delalic et al., Chambre de 1% instance, jugement du 16 novembre 1998,

§ 159.
61 TPIY, Affaire Ljubicic, Chambre de 1 instance, décision du 20 novembre 2002.
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D’ou la possibilité de transformer une hérésie 2 combattre en une alter-
native crédig)le a assimiler. Si 'hérésie a donné I'occasion de s’interroger a
nouveau sur des certitudes officielles comme le caractére inamnistiable des
crimes contre ’humanité, ou le dogme selon lequel il ne saurait y avoir de paix
sans justice pénale, elle a sans doute montré, malgré les controverses (ou grace
a clles), une voie nouvelle a laquelle tous les rapports officiels font désormais
référence, s’efforcant avec plus ou moins de bonheur de l'intégrer au droit
international pénal en construction. Certes les rapports de force continuent a
mener le monde, mais apres tout, si lapartheid a ﬁil)lalement pris fin en Afrique
du Sud sans vainqueur ni vaincu, c’est que I'accord était nécessaire pour relever
les défis communs.

A supposer possible un accord mondial sur linterdit du crime contre
Ihumanité, il n’échappera pleinement au risque de fondamentalisme qu’a la
condition de s’accompagner de la reconnaissance de ces droits dits « fonda-
mentaux » % qui soulevent la méme énigme que les interdits fondateurs, car ils
sont supposés fonder une communauté dont les piliers (légalité et garantie
judiciaire) ont précédé les fondations.

Sylvie.Sportouch@college-de-france.fr

62 Voir « Les droits fondamentaux », in Les Forces imaginantes du droit, vol. IV, Vers une
communauté de valeurs, précité.
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