RESUME. — Larticle essaie de réévaluer
la place de la violence dans les relations
humaines. Suite aux travaux de René
Girard, il s’agit de situer celle-ci dans le
processus de fondation sociale. Une telle
redistribution du r6le imparti a la violence
implique de ne plus confondre le rapport
de forces et lorigine des relations. Elle
demande de n’escamoter aucun des deux
éléments de la réalité - la force et la regle
— non seulement pour découvrir leur jeu
dans les pratiques mais aussi pour restituer
aux relations toutes leurs complexités.
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ABSTRACT. — This article sets out to
re-evaluate the place of violence in human
relations. In pursuance of the work of
René Girard, this violence is apprehended
within the process of social foundation.
Such a redistribution of the role assigned
to violence implies that we should no
longer treat power relations and the
origins of social relations as a single
phenomenon. This approach requires that
neither facet of reality — force and rule —
be cluded with a view to unravelling their
interaction in the forms of practice but
also to render those relations the com-
plexity that characterizes them.
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René Girard : la violence et le pouvoir
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L’investigation girardienne (Premiére partie) plonge dans l'infrastructure
du pouvoir pour en faire apparaitre la violence, voire la mimesis dont les
racines s’étendent jusqu’au régne animal.

L’homme apparait en se séparant de 'animal au moment ou ses rapports
mimétiques prennent une intensité telle qu’ils menacent la survie de I'espéce
s’ils ne trouvaient leur dénouement dans le mécanisme du bouc émissaire. La
communauté humaine se rassemble et se forge autour du meurtre de cette
victime. Ce discours sur l'origine trouve une « positivité »! dans une violence,
celle de la communauté contre le bouc émissaire, laquelle inaugure I'histoire
qui émerge du sacrifice et du religieux. Seulement pour René Girard, surtout a
partir de la révélation chrétienne, le mécanisme victimaire s’est enrayé. Le
rituel n’est plus opérant, la désacralisation se propage avec le savoir de la
violence qui inter£t de plus en plus aux hommes de se laver les mains des
persécutions dont ils sont seuls responsables. Les communautés, les institu-
tions et les pratiques sont déstabilisées de I'intérieur. Elles s’ouvrent inélucta-
blement sur un monde qui se condense pour poser — non a des groupes
humains épars, mais a 'ensemble de la communauté humaine - les di?ﬁcu tés

ui résultent d’une violence qui ne trouve plus d’extériorité (le barbare,
I'ennemi, le marginal, la sorciére, le peuple étranger, voire la nature) pour se
répandre innocemment, avec bienveilji)ance et « positivité ».

De l'importante contribution de René Girard a l'histoire des idées, nous
souhaitons seulement retenir et discuter, pour I'instant, son apport a la théorie
du pouvoir : I'hypothese du meurtre fondateur. Il nous semble que, s’il faut
faire une place a la violence, elle ne peut, en aucun cas, étre centrale. Dans cette
perspective, Camille Tarot? a déja soul}gné I'importance du deuil et de la
mémoire collective dans le processus de fondation. Il n’attire pas simplement
lattention sur un événement, si dramatique soit-il, qui enclencherait la dyna-
mique culturelle et sociale, mais il invite aussi 4 considérer la relation que les
hommes nouent avec la mort ou avec leurs pratiques. Cette complexification
des rapports entre ’homme et sa violence permet de réintroduire la catégorie
de la relation et, avec elle, 'ensemble des forces en jeu a 'intérieur du pouvoir :
le désir et le rapport mimétique n’ont plus le monopole, car I'événement - le
meurtre — apparait aussi fait 36 la pensée, de la volonté et de I'action.

1 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 1978, p. 271.
2 Camille Tarot, Le Symbolique et le Sacré, théories de la religion, Ed. La Découverte/
M.A.US.S., 2008, p. 747.
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Ce n’est pas seulement une redistribution des réles a I'intérieur du pouvoir
qui est en question. Si des acquis de la recherche girardienne doivent étre
maintenus, cela ne peut se faire sans reconsidérer la notion de violence et, en
conséquence, les limites dans lesquelles se forge une culture. Si la violence ne
produit rien, la communauté se limite pour exister. Elle se donne la régle de
son action. La difficulté est de ne pas occulter la regle pour Iaction ou
linverse, afin de ne pas retomber dans un structuralisme justement dénoncé
par René Girard, ou bien dans un matérialisme qui aboutit toujours d’une
maniére ou d’une autre 2 une réification du pouvoir. Si cette difficulté est bien
prise en compte, ce n’est pas simplement le %\oyaume de Dieu qui s’accomplit
dans la soumission a la régle? ; de méme « si le destin de Jésus dans le monde ne
différe pas du destin de la Parole divine [...], si le Christ et cette Parole [...] ne
font qu’une seule et méme chose »4, C’est parce que le pouvoir dans le monde,
quel qu’il soit, peut tres bien étre analysé en termes de force (penser, désir,
volonté et action) ou de regle, il s'offre a l'interprétation qu’elle privilégie 'un
ou l'autre de ses éléments, mais il se compose irréductiblement des deux dont
le jeu permet au pouvoir de se limiter ou non, de se régler et de tomber aussi
dans la violence (Deuxi¢me partie).

La difficulté en cause — le jeu de la regle et de la force — ne souléve pas
qu'une question soumise a l'interprétation. Elle dénonce le probléme que
constitue le pouvoir. Si, comme René Girard le repere, la communauté se forge
contre le bouc émissaire, si elle surdétermine ce dernier qui passe pour magl-
veillant et bienveillant et qu’elle tente finalement d’'incarner le pouvoir, ce
n’est pas simplement par I'effet d'un mécanisme. Mais, dans la mesure ou elle
se régle aussi autour du meurtre d’un seul, elle ne croit pas qu’en ses forces,
méme si elle reste fascinée par une violence. Tant que homme ou la
communauté se limitent, tant que se joue en eux une lutte pour la regle ou
pour la force, le pouvoir n’est pas seulement une question de (fésir et de ?orces,
mais un probléme : celui de la croyance (Troisi¢me partie).

I. — LADEMARCHE GIRARDIENNE

La grande force de la pensée de René Girard tient a sa résistance devant les
évidences culturelles. Son scepticisme incisif le place aux confins du social, de
la culture et de 'humain, [a ot 'homme contemple ses ceuvres, sans se
contenter de la curiosité de I'observateur distant et rassuré quant a lui-méme ;
il fait montre de ce sérieux, qui met en question '’homme, par lequel non seule-
ment ce dernier se retourne sur lui-méme, mais aussi endosse ’homme en tant
qu’il est un probléme pour ’'homme.

Son scepticisme n'est donc pas une démarche déconstructive et nihiliste,
mais une critique inquicte, passionnée et éclairante. Il ancre tout d’abord
'étude sur le terrain solide du comportement, particuli¢rement sur celui du
sacrifice gui lui sert de pierre de touche. Il constate et impose la violence
comme réalité fondamentale des pratiques humaines. Cette investigation, qui
détourne donc le regard de la positivité de l'ordre social pour attirer notre
attention sur le substrat destructif de la communauté, ne retombe pas simple-

3 René Girard, Des choses cachées..., op. cit., p. 275.
4 1bid., p. 285.
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ment dans une autre évidence que constituerait celle de la violence. Elle
s’enrichit d’'un questionnement sur la nature humaine dans laquelle la violence
reste le pivot pour approcher I'aveuglement ciue 'homme manifeste par
rapport a sa destructivité ou pour dénoncer I'établissement des différences, des
identités et des catégories sociales. René Girard nous propose une approche de
lambiguité et de %’ambivalence du pouvoir, lequel lui apparait dans la
fascination de ’homme pour sa violence, surtout, pour le meurtre, et dans la
« méconnaissance » que 'homme a de lui-méme. Il cherche, en dernier
ressort, un dévoilement du religieux qu’il construit comme la catégorie sociale
ultime dans laquelle ’homme, f%e pouvoir, la violence et le sacré se nouent pour
fonder les relations jusqu’a se confondre.

« Le sacrifice est une affaire ¢’ hommes et c’est en termes humains qu’il faut
linterpréter »5. René Girard essaie d’évacuer toute prétention a sortir du

ouvoir. Son analyse, non seulement du sacrifice, mais aussi de l'activité
ﬁumaine, se maintient au niveau des rapports de forces, qu’on I'envisage sous
'angle de la relation (avec les dieux, lP I?omme ou la nature), sous celui de
Iimitation ou encore de la communauté, voire de la force (désir, volonté,
pensée, action ou loi). La responsabilité de '’homme est totale parce que le
pouvoir est toujours renvoyé a lui-méme. C’est dans ce cercle que forme le
pouvoir et auquel personne n’échappe que René Girard cherche a nous trans-
porter afin de faire jaillir la violence : si 'on rencontre des discriminations, des
riches et des pauvres, des amis et des ennemis, s’il existe des exclusions et des
condamnés & mort, si ’Thomme a des « raisons » ou la communauté a la raison
d’Etat, aucune pratique ni aucune regle n’occulte ces « affaires humaines »,
cette brutalité, voire cette méchanceté qui, depuis toujours, se confond avec
I’histoire qui est marquée au sceau de la responsabilité irrévocable de ’homme
envers ’homme.

A propos du pouvoir, il ne faut donc plus se laisser égarer par la finalité (le
bien commun, le bonheur, la sécurité, la croissance) invoquée par les autorités,
ni souscrire par exemple a la prétendue médiation que le sacrigce accomplirait
entre le sacrificateur et la divinité®, mais, au contraire, le réalisme impose de
s'inquiéter des moyens qui dévoilent alors les rapports conflictuels. Si la
communauté se forge avec le meurtre du bouc émissaire, si elle se replie aussi
sur sa force pour decouvrir son unité, c’est que le pouvoir ne s’accomplit que
dans la séparation. D’un c6té, ce dernier se laisse formuler avec des régles et
impose des conditions qui excluent et, de I'autre, il se présente comme force et
il recele toujours un rapport de forces’. Ce que René Sirard nous donne A voir
et a méditer, cest ce qu’il appelle « la violence intestine »3, Cest-a-dire la
nécessaire dualité & I'intérieur des relations sans laquelle il n’y a pas d’unité, la
communauté contre la victime (ou le déviant) sans laquelle la communauté ne
se rassemble pas dans le sacrifice ou, plus généralement, I'opposition des
groupes humains sans laquelle ne se forment pas I'identité et la différence.

Dans une telle intimité avec la destructivité de 'homme, il n’y a plus de dif-
férence sociale fondamentale. L'inceste n’apparait plus, par exemple, comme

5 René Girard, La Violence et le Sacré, Grasset, 1983, p. 136. Voir aussi Des choses cachées..., op.
cit., p. 319-321 ; Je vois Satan tomber comme l'éclair, Grasset, 1999, p. 41.

6 René 5irard, La Violence et le Sacré, op. cit., p. 17.

7 Contra Pierre Clastres, La Société contre I’Etat, Ed. de Minuit, 2007, p. 20.

8 René Girard, La Violence et le Sacré, op. cit., p. 19.
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une donnée absolument irréductible, de méme que le parricide ou le crime?.
L’ordre est essentiellement mouvant et tributaire de 'arbitraire de la violence,
des limites contingentes et historiques de la communauté. Ainsi, René Girard
souscrit aux analyses de Lévi-Strauss dans la mesure ou elles dénoncent
Parbitraire de la f};mille biologique. Si la parenté repose sur I'échange, si la
famille résulte de I'alliance, ce qui est premier, c’est gien I’alliance, et non la
famille. Mais les significations culturelles renvoient a4 une « séparation
réelle »1° pour René Girard : si le syst¢éme ou la régle sont bien premiers par
rapport a la biologie, qui est donc culture, ils sont seconds par rapport a la
violence.

L’analyse girardienne nous propose, finalement, une archéologie de la dif-
férence. Mais celle-ci est prise d}:)ms sa radicalité qui suppose de ne pas se laisser
aveugler par le sens qu’elle dévoile ; elle n’est pas envisagée sans son étayage
dans les autres forces de 'homme. Si, par exemple, la pro%‘libition de linceste
constitue une séparation entre des hommes et des femmes quant a leurs rela-
tions sexuelles toujours possibles, elle est aussi un comportement, un désir, une
volonté. Une regle n’a d}Z réalité que dans la mesure ou elle appartient au vécu.
Si elle est transgressée, elle n’existe ciu’en tant qu’elle reste encore un effort
pour ceux qui la revendiquent, et méme pour celui qui la viole. Le menteur
cache la ré:ﬂité de la regle, mais il continue aussi d’affirmer celle qu’il refuse.
L’inapplication d’une régle n’est possible que parce qu’elle existe d’une
certaine maniére, c’est-é—cﬁre qu’elle repose sur des forces. De méme, la trans-

ression est aussi une regle, elle peut étre formulée en termes de moyens et de
%ins, méme si la regle n’est pas al}z)rs définie explicitement. Le pouvoir fait sens

arce qu’il lie toujours la regle et la force, Cest-a-dire qu’il est a la fois une dif-
?érence et un effort. Dans le langage girardien, c’est par les termes d’identité et
de différence qu’est approché le jeu ges deux éléments du pouvoir. D’ailleurs,
Pauteur constate, a juste titre, qu’a lintérieur d’'une culture, on voit les
différences et 'on passe a coté de I'identité!!. Le pouvoir est mieux appréhendé
dans ses regles, qui passent pour donner la communauté, les hiérarchies, les
différences, et qui ofE%rent la possibilité, par exemple, & un homme de trouver
une femme. Il n’apparait pas en principe comme une force surdéterminée par
rapport A une autre, comme un désir, une volonté, une Pensée ou une action
qui s'imposent par rapport a d’autres. Il n’est pas volontiers considéré comme
un rapport de forces qui autorise la femme a ['un et la refuse 4 'autre dans la
mesure ou les relations sont percues comme différenciées : une femme apparait
simplement comme une mere, une sceur, ou une étransfr,ére. « La violence
humaine est toujours posée comme extérieure a ’homme »12.

René Girard conceptualise ce probleme du jeu de la regle et de la force
lorsqu’il envisage la « réciprocité » de la violence dont il donne un exemple
dans I'analyse comparative de la justice des sociétés primitive et moderne. Il
distingue le syst¢tme prophylactique des primitifs dans lequel le sacrifice sert
d’instrument de prévention dans la lutte contre la violence et le systeme judi-
ciaire qui rationaYise la vengeance en s’abattant sur le coupable. Mais il remar-
que que, quels que soient les procédés mis en place pour endiguer la violence,

9 Ibid., p. 176.
10 Ihid., p. 27.
11 Tbid. p. 235.
12 Tbid. p. 125.
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ils ne sont pas étrangers eux-mémes a la violence!3 : car, en exigeant un rapport
direct entre culpabilité et chatiment, nous croyons appréhender une vérité qui
échappe aux primitifs ; mais faire violence aux violents, c’est encore de la
violence!. Un second exemple de cette réciprocité est tiré de I'idée primitive
de contagion!> qui comprend non seulement la maladie épidémique, mais
encore la rage homicide. Si la science moderne ne s’intéresse qu’au premier cas,
la société primitive, en 'absence de tout systeme judiciaire, s'inquiéte surtout
de la seconde. Dans tous les cas, pour les empirismes religieux ou scientifique,
il s’agit de contréler les contacts avec les forces contagieuses et d’éviter leur
destructivité implacable, mais aussi il est nécessaire pour le premier de sacrifier
et pour le second de traiter (voir par exemple le vaccin), finalement d’employer
le mal contre le mal. La pensée religicuse accede donc a cette vérité sel{)n
laquelle, pour '’homme, le mal et le reméde ne font quun, « méme si les
hommes ne pénetrent pas le secret de cette dualité. II leur faut distinguer la
bonne violence de la mauvaise »1¢.

Si on n’interroge pas pour l'instant la validité de ce concept de réciprocité
de la violence, si on ne se demande pas comment René Girard rend compte de
cette extériorité de la violence, il nous faut retenir comme un acquis fonda-
mental de sa démarche 'attention qu’il porte a I'infrastructure des regles et a
leur rapport avec la force. Cependant, il nous faudra expliciter ce rapport a
lintérieur des relations, selon lequel tout pouvoir fait sens ou tout sens est une
épreuve de force.

Ce scepticisme girardien se dprolon ¢ et s’approfondit dans les remarques
relatives aux rites ou encore dans celles qui reprennent la controverse sur
Porigine de la « violence impure ». Le rite est la répétition d’un premier lyn-
chage spontané qui a ramené l'ordre parce qu’il a refgit 'unité perdue contre la
victime!”. La découverte de |'« enfoui »!8 du pouvoir met aussi en évidence
que la reproduction d’une société n’est pas seulement celle d’'un ordre, mais
aussi de sa destructivité. Quelle que soit la position adoptée devant 'hypothese
« du meurtre fondateur », lhistoire ininterrompue de la violence confirme
f)our le moins que le pouvoir introduit des distinctions qui sont aussi le
angage, des retranchements qu’il opére. De méme, si on part de la Frise en
considération du jeu de la régle et de la force, le questionnement sur origine
d’une violence est réinterprété et restitué dans le phénomene victimaire. Qui
est a l'origine de la premicre faute qui entraine la sanction ? Qui est chargé de
la « violence impure » qui légitime la violence sociale ? Il faut bien distinguer
ces questions de celle de I'origine de la violence : celles-la perdent tout crédit
dans I'exposé girardien, la seconde est fondamentale (voir infra). Les premiéres
ne révelent que la tentation traditionnelle d’évacuer sa violence au moment ou
on est Pris ar elle. « Chacun, d’abord, se croit capable de maitriser la violence,
mais c’est la violence qui maitrise tous les protagonistes successifs, les insérant
a leur insu dans un jeu, celui de la réciprocite violente... »1. Les prétextes

13 Ibid., p. 40.

14 Ibid. p. 14,

15 Ibid. p. 49,

16 bid., p. 61.

17 Ibid., p. 150.

18 Camiﬁe Tarot, op. cit., p. 50.

19 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 107.
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invoqués pour recourir a la violence n’en constituent pas la cause méme s’ils
n’incriminent et ne connaissent que la violence de I'autre Sla violence impure),
ils sont déja dans la violence. Si on ne se laisse pas aveugler par les régles, on
découvre fes conditions qu’elles posent, les dif}gérences qu’elles forment, les
exclusions qu’elles justifient, on rencontre a leur revers le rapport de forces et
la possibilité d’une violence.

La plongée dans les profondeurs inquiétantes du pouvoir, cette tentative de
retourner les forces contre elles-mémes pour dégager I'entiere responsabilité de
’homme envers lui-méme, 'autre et le monde, a%outit au religieux et repose
sur lui. Le religieux n’est pas pour René Girard une superstructure, qui
simplement tromperait ’homme sur un destin qui lui reste & prendre en main
ou encore un phénomene historique dont la sortie constituerait 'avénement
d’une liberté enfin dégagée de I'obscurité ou des possibilités des origines ; il est
la réalité méme du pouvoir. « La présence du religieux a l'origine de toutes
sociétés humaines est indubitable et fondamentale. De toutes les institutions
sociales, le religieux est la seule a laquelle la science n’a jamais réussi a attribuer
un objet réel, une fonction véritable. Nous affirmons d]onc que le religieux a le
mécanisme de la victime émissaire pour objet... »%.

En devenant la catégorie sociale fondamentale, le religieux girardien
s'accompagne d’une surdétermination du désir. Parmi les forces humaines, le
désir est central pour notre auteur. Il est d’abord désir de I'étre. « L’homme
désire intensément, mais il ne sait pas exactement quoi, car c’est I'étre qu’il
désire, un étre dont il se sent privé et dont quelqu'un d’autre lui parait
pourvu »2L. Le pouvoir — méme s’il est envisagé a partir du désir — est donc
aussi une relation a I'étre. Il se positionne par rapport a ce qu’il n’a pas. Or,
c’est dans cette relation qu’il produit de la regle et de la force et qu'il se limite
aussi parce qu’il ne peut pas conquérir I'étre sans se détruire. Avoir I'étre
reviendrait a tout objectiver, 4 tomber dans la derni¢re violence qui anéantirait
avec elle le pouvoir possible. Le religieux est justement le creuset dans lequel
s’élaborent les limites. Mais la centra%ité du désir chez René Girard escamote la
complexité du phénomene : parce que le désir imite le désir de I'autre, le bouc
émissaire et la violence accaparent la réalité du pouvoir.

II. — LE DEPLACEMENT DU POUVOIR VERS LA VIOLENCE

La théorie girardienne gagne en efficacité dans I'archéologie du pouvoir par
la réification qu’elle opére du rapport de forces. Elle obtient cet effet en se
polarisant surc}e désir au détriment de la pensée, de la volonté ou de I'action,
cest-a-dire du jeu complexe des forces en présence dans 'homme et dans sa
relation aux autres et au monde. Elle tombe dans 'hégémonie d’'un désir qui

rend [objet, le sujet et le rival dans une relation triangulaire. Le sujet désire
Fobjet parce que le rival lui-méme le désire et devient le modele du sujet sur le
plan « essentiel du désir »22. « Le désir est essentiellement mimétique, il se
calque sur un désir modele, il élit le méme objet que ce modele [...] Deux désirs
qui convergent sur le méme objet se font mutuellement obstacle. Toute

20 Ibid., p. 140.
21 Ibid., ]8; 217. Voir aussi Quand ces choses commenceront, Axléa, 2006, p. 31.
22 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 217.
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mimesis portant sur le désir débouche automatiquement sur le conflit »23. Le
modele gevient la victime. Celle-ci incarne finalement le pouvoir et doit
mourir pour donner ce qu’elle est censée avoir. L’inspiration sceptique
précédemment analysée passe au second plan au profit d’'une théorie du désir
et de I'imitation?4, E?ile trouve que « le vrai manipulateur du processus, le sujet
de la structure dans le cycle mimétique, n’est pas le sujet humain [...], mais
bien le mimétisme lui-méme »25. On ne cherche plus dans I'infrastructure, et
on impose 'hégémonie de la force au détriment de la relation de celle-ci avec
les regles. L’homme n’est plus responsable.

Dans la conception girardienne, si un déplacement du pouvoir se manifeste
vers la victime avec 'ambivalence qui est attribuée a cette derniere?®, il
s'accomplit définitivement en faveur de la violence qui apparait bonne ou
mauvaise?’, bienveillante ou malveillante?8. La violence apparait finalement
comme le si¢ge de toute ambivalence parce qu’elle est une réalité en soi®.
D’ailleurs, cette unité fondamentale de la violence est exprimée métaphori-

uement par 'image d’'une flamme qui dévore tout ce qu’on peut jeter sur
211630. Cette métaphore indique une premicre forme de glissement du pouvoir
vers un matérialisme qui surdétermine la violence par rapport au pouvoir en
soulignant la simplicité de cette derniere. Ainsi, comme de I'eau trop long-
temps et maladroitement canalisée, la violence « déborde et se répand aux
alentours »31. De méme, la sexualité trop longtemps comprimée3? finit par
avoir des effets dévastateurs ou, encore, la violence est « apparentée »33 pour
la société primitive, & un comportement dont la simplicité recouvre la
violence : le sacrifice. Derriere cette tendance métaphorique d’un réalisme tres
concret se profile un autre réalisme, conceptuel celui-13, qui se forme autour de
I'idée de substitution qui passe pour la propriété cardinale de la violence. Ainsi,
aucune « différence essentielle »34 ne doit étre faite entre le sacrifice humain
et le sacrifice animal parce qu’au fond la violence est plastique et qu’elle se
préte 4 toute sorte de métamorphose. De méme que le désir sexuel accueille de
multiples substitutions d’objet, la violence s’exerce, par I'entremise de « la
manceuvre sacrificielle »35 sur des victimes de différentes natures, de
préférence, toutefois, sans conséquence pour la communauté : la violence se
substitue donc naturellement 4 une autre. Cette plasticité de la violence peut
sans doute aussi se reconnaitre dans la contagiosité décrite précédemment.
Pour [Iélaboration du concept, l'analyste retient donc non seulement

23 Ibid., p. 217.

24 René Girard, Des choses cachées..., ap. cit., p. 16 : « Il n’y a rien ou presque, dans les compor-
tements humains, qui ne soit appris, et tout apprentissage se raméne a 'imitation ».

25 René Girard, Je vois Satan..., op. cit., p. 97.

26 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 149.

27 Ibid., p. 61.

28 Thid., p. 149,

29 René Girard, Des choses cachées..., op. cit., p.289 : « [...] la violence, dans tous les ordres
culturels, est en derni¢re analyse le véritable sujet de toute structure rituelle, institution-
nelle, etc. ».

30 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 51.

31 Ibid. p. 21.

32 Ibid., p. 57.

33 Ibid. p. 101.

34 Ibid., p. 22.

35 Ibid., p. 59.
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I'homogénéité de la violence (elle peut simplement se diviser en violences se
substituant les unes aux autres) mais aussi, plus essentiellement, la simplicité
de la violence c’est-a-dire son caractere non relationnel. La violence n’est pas
une réalité complexe parce qu’elle n’est jamais seulement un terme dans une
relation qui 'engloberait ; elle n’est jamais soumise a des ré?les ou A des limites
parce qu’elle n’implique pas d’autre sujet que I'impersonnalité de la mimesis et
quelle ne suppose rien qui échappe a son emprise; elle est simple et non
relationnelle ou elle n’est qu’en relation avec elle-méme : une violence renvoie
a d’autres violences possibles. Elle devient, grice a ce traitement définitionnel
réifiant, un concept opératoire qu’il suffit cﬁ aPpliquer aux relations sociales et
humaines pour résoudre, avec la force de I'évidence, les difficultés d’inter-
prétation que ces mémes relations posent. Ainsi, pour rendre compte d’une
différence entre les sociétés primitives dites sacrificielles et les sociétés moder-
nes ou, encore, pour exposer les problémes résultant du sacrifice qui dégénere
en violence réciproque, il y aurait une « usure »3¢ du sacrifice. L’utilisation de
ce terme d’usure trahit toujours cette attirance pour les métaphores dont le
réalisme chosifiant rejoint I'effort de conceptualisation de la violence, laquelle
ne s’'use que l;farce qu’elle subit, comme une chose, les assauts du temps qui
passe ou quelle est un concept dont on vérifierait la plus ou moins grande
extension selon le moment considéré de ’histoire sociale.

Le caractere non relationnel de la violence girardienne Prend toute son
ampleur a propos de la crise sacrificielle. Celle-ci est envisagée tantét comme
« une perte de la différence »37 tant6t comme « une chute dans la violence
réciproque »38 Dans le premier cas, la crise sacrificielle produit I'indifféren-
ciation qui jette les hommes dans un affrontement perpétuel les privant de
tout caractére distinctif, de toute identité. « On ne peut méme plus parler
d’adversaires au sens plein du terme, seulement de choses a peine nommables
qui se heurtent avec un entétement stupide »39. René Girardpremarque, ajuste
titre, que la pensée moderne ne réussit pas a penser I'indifférenciation comme
violence. Plus fondamentalement, il souligne aussi l’imPuissance du langage a
exprimer 'effacement de toutes différences : « la réalité de la crise sacrificielle

lissera toujours entre les mots »%0. Or, ce n’est pas précisément qu'un pro-

leme de langage. Si « la confusion violente » ne peut en toute rigueur se dire,
c’est parce quegle pouvoir ne se conserve qu’a défaut d’'une suppression totale des
différences?l. Tant qu’il y a du pouvoir, il y a des limites ou le jeu irréductible de
la force et de la regle. Seule la violence ultime consommerait, définitivement,
non seulement les désirs, les pensées, les volontés ou les actions, mais aussi les
différences que ces derniers introduisent. Seule, elle ne s’accompagnerait plus
d’une séparation et d’une limitation des communautés et des hommes, et elle
ne trouverait plus personne pour la dire.

36 Ibid., p. 63.

37 Ibid., p.77.

38 Thid, p. 69,77 et 214.

39 Ihid.. p. 81.

40 Ibid., p. 100.

41 Voir dailleurs, René Girard, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982, p.23: « l'expérience
d’indifférenciation correspond donc 4 quelque chose de réel sur ]fe plan des rapports
humains, mais elle n’en est pas moins mythique. Les hommes, et c’est ce qui se passe &
notre époque, tentent de la projeter sur I'univers entier et 4 'absolutiser ». Voir aussi p. 48.
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La crise sacrificielle donnerait aussi lieu 4 une violence réciproque. Les
mémes difficultés et les mémes conclusions simposent. Ainsi, si, au
« paroxysme de la crise, la violence est a la fois 'instrument, 'objet et le sujet
universel de tous les désirs »%2, C’est parce qu’elle est considérée comme une
relation réciproque. Cette réciprocité, qui est aussi exprimée dans Ieffet
mimétique® de la violence, est impossible. La encore, la violence ne peut étre
une simple relation réciproque arce que la crise ne serait pas un événement
social, mais 'anéantissement de F’histoire. Aucune violence ne peut renvoyer a
elle-méme, sauf la derni¢re. L’effet mimétique de la violence traduit bien aussi
cette simplification fallacieuse du pouvoir dans laquelle il n’y aurait plus
d’autre rapport que celui de la violence avec elle-méme, c’est-a-dire en réalité
aucune relation. L’analyse girardienne de la violence reste possible tant que
I'on comprend cette derniere dans une unité purement conceptuelle, comme
une chose qui a des parties simplement homogenes gui peuvent donc
s’additionner Spour I'expulsion du bouc émissaire) ou se réciproquer (dans la
crise sacrificielle).

C’est a propos de la notion d’interdit, qui totalise avec rigueur les intuitions
et leffort de conceptualisation girardien, que l'on rencontre les grandes
inspirations sceptiques de 'auteur relatives a I'infrastructure du pouvoir et a
leur mise en forme dans un concept de violence. La encore, la séduction de
largumentation tient a la simplicité de la notion de violence adoptée. Sa
faiblesse résulte de la réduction qu’elle accomplit dans la compréhension de la
violence, et aussi de l'interdit* et des limites. Ainsi, la régle est considérée
comme 'envers de linterdit, car, pour René Girard, 'endroit, c’est 'interdit
qui est premier par ragFort Ala rég}ie‘*s. Cette maniere de questionner 'origine
pour en faire un probléeme d’antériorité est déterminante ; elle conditionne,
avant méme qu’on les cherche, les solutions apportées & une théorie de la
violence, de la communauté ou du pouvoir; elle introduit irréductiblement
linterprétation dans un débat génétique, qui ne peut se conclure d’'une fagon
satisfaisante pour I'entendement hiérarchisant que par la découverte d’une
cause, c’est-a-dire de ce qui jusqu’;‘l présent est Peut-étre resté caché — et non
mystérieux — et qui ne demande qu’a étre dévoilé: la violence pour René
Girard, car l'interdit n’est pour lui que de la violence « figée sur place »“.
C’est pourquoi le mécanisme du bouc émissaire est donné pour créateur de la
regle?’, pour  « responsable dg fait qu’i.l. existe une chose telle que
I'humanité »4 ou encore que la violence stabilise la différence dans le mythe®.
Il n’y a rien de figé, et certainement pas la violence. Celle-ci est essentiellement
un mouvement destructeur qui consomme de la relation. Le pouvoir en
général n’a pas d’autre permanence que celle que 'on trouve en le regardant de

42 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 215.

43 Ibid. p. 51.

44 1bid., p. 322.

45 Ibid., p. 353.

46 Ibid, p. 321.

47 Ibid., p. 367. Voir aussi René Girard, Je vois Satan..., op. cit., p. 119.

48 Ibid., p.324. Voir aussi René Girard, Des choses cachées..., op. cit., p.131: « Entre
'animalité proprement dite et '’humanité en devenir, il y a une rupture véritable et c’est la
rupture du meurtre collectif, seul capable d’assurer (f'es organisations fondées sur des
interdits et des rituels, si embryonnaires soient-ils ».

49 1bid., p. 367.
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loin, & travers les systemes normatifs, qu’ils soient religieux, juridiques ou
moraux. Le juriste prudent le sait bien, méme s’il est aussi parfois tenté par des
systématisations. IlP cherche inlassablement le droit dans des applications de
celui-ci aux cas concrets. Pourquoi? Parce que les pratiques sont toujours
instables. Elles ont besoin d’étre investies 4 chaque instant; si elles peuvent

rendre consistance, c’est dans le recul objectivant que I'on projette sur elles.
ie présent est fait de I'incertitude du rapport entre les regles et les forces
possibles, la répétition n’est jamais acquise, mais conquise : c’est pour cela qu’il
y a une histoire.

La violence est une subordination de la regle a la force. Le meurtre ne
donne rien en lui-méme il supprime une relation a l'autre, il détruit justement
parce qu'il ne fait pas de regle, parce qu’il objective totalement la victime. Il se
détruit en tant que pouvoir, car il se perd par son exercice® ; il induit donc la
recherche d’'une autre relation, d’un autre pouvoir, d’'un meurtre peut-étre, le
second meurtre — la répétition — €St un nouveau pouvoir. La Viofence est un
mouvement qui consomme de la relation, qui n’est possible que tant qu’existe
du pouvoir, c’est-a-dire de la relation a soi, a 'autre et au monde. Le meurtre -
méme celui d’'un bouc émissaire — n’est pas créateur ; il ne fait qu’éteindre une
relation en éliminant 'un des sujets de celle-ci, car il ne se limite pas et ne sub-
ordonne pas la force a la regle ; ii est nécessairement pris dans une relation qui
Ienglobe. En réalité, il y a gu pouvoir parce qu’il se limite. Le meurtrier ou la
communauté peuvent tuer de nouveau parce qu’ils n’ont pas tout objectivé,
mais ils ont seulement objectivé la victime. Ils ont malgré tout subordonné
leurs forces — pas toutes certes — a une régle qui les place a I'abri de la violence
possible.

Le meurtre du bouc émissaire ne forme ni l'interdit ni la communauté. 1l
détruit un pouvoir : la relation a la victime. S’il intervient dans la fondation de
la communauté, il reste déterminé par une limite, celle qui rassemble les forces
du groupe derri¢re la majorité et qui donne a la fois la communauté et la
victime. La communauté est un pouvoir qui est a la fois sa régle (la majorité
contre un) et sa force (la force qui se détache du bouc émissaire et s'indivi-
dualise). Mais, si elle peut tuer 'un de ses membres pour s’établir, elle se limite
non pas avec unanimité, mais par la majorité contre un membre. L’'unanimité
n’est que la résultante de la soustraction opérée gar la majorité, de méme que la
violence est une possibilité de 'existence de la communauté. L’analyse du
pouvoir vérifie 'hypothése du « meurtre fondateur », mais elle suppose aussi
une redistribution a I'intérieur du pouvoir du réle imparti a la violence et, plus

récisément, au meurtre. Le pouvoir comporte toujours des limites.
]Sgeulement, il faut tenir compte des legons girardiennes. La fimite ne résulte pas
uniquement des regles ni des différences qu’elles imposent. René Girard repere
excellemment la c{gestructivité induite par le pouvoir, mais il confond cette
négativité avec le processus de fondation. Le pouvoir introduit un rapport
hiérarchisant dans lequel la force est aussi sa régle ; il taille dans les relations
possibles et se retourne contre lui-méme>! ; il est un rapport de forces dont

50 Contra René Girard, Le Bouc émissaire, 0p., cit., p. 280 : « La puissance ordonnatrice de la
violence ».

51 V. René Girard, a propos du pouvoir individuel, Des choses cachées..., op., cit., p. 321 : « Ala
lumi¢re de nos analyses, il faut pourtant conclure que toute démarche sacrificielle, méme et
surtout retournée contre soi-méme, ne correspond pas  I'esprit véritable du texte évangéli-
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'une supprime I'autre ou une regle qui ne donne pas sans exclure ; il trie parmi
les désirs, les volontés, les pensées et les actions, voire les hommes, il sépare la
communauté du bouc émissaire, le travailleur de l'outil de production,
’homme de la femme, 'homme de ce qu'il nie ou rejette de lui-méme ; il limite
et compose toujours avec au moins un sujet ou avec I'étre ; il individualise et
forme la relation a l'autre, au monde et a soi-méme. Si un pouvoir peut
toujours étre interprété en tant que force (cest le sens de la démarche
irardienne), il peut I'étre également comme régle et différence (voir Lévi-
trauss), mais il pose véritablement 3 linterprete le probleme de cette
révolution qu’il accomplit sur lui-méme, de lI; relation qu’il propose et,
finalement, ge la nature humaine.

René Girard apporte des éléments déterminants dans ce débat. Car s'il a
tendance a réifier le pouvoir au détriment de la relation, son scepticisme
atteint ces profondeurs ot 'homme s’éprend de lui-méme et il dénonce la
tentation d’incarner le pouvoir.

III. — INCARNATION DU POUVOIR ET LA CROYANCE

Si on ne se polarise plus seulement sur 'un des aspects du pouvoir, si on lui
restitue '’homme comme sujet, on se demande encore pourquoi la com-
munauté s'organise autour du sacrifice humain, comment elle se limite pour
exister.

Les spéculations de René Girard sur le désir, sur limitation, sur
Pomniprésence de la violence ne laissent pas indifférent, voire elles séduisent
parce quelles sont en résonance avec le phénomene de possession. A propos du
mythe d’CEdipe, il reléve que I'élaboration mythique déplace linditféren-
ciation violente pour la rassembler sur la personne %’CEdipesz. Comment le
mythe peut-il aboutir & une incarnation de la violence ou mieux du pouvoir ?
La violence menace la communauté d’autodestruction parce qu’elle prend tous
les protagonistes (Créon, Thirésias et CEdipe) dans « le tourbillon qui les
emporte » et elle «fait de tous la méme chose tres exactement »53.
Seulement, elle ne donne rien, car elle consomme de la relation et ne peut en
elle-méme subordonner les forces a la régle et produire des différences. Méme
si René Girard réifie la violence pour lui gonner un réle qu’elle ne peut jouer, il
a une tres forte intuition du probleme que pose la circularité du pouvoir et de
lenvotitement de ’homme par lui-méme. Désirer, vouloir, penser ou agir, c’est
faire preuve de force ; renoncer a les exercer, s'inhiber, voire se détruire, c’est
encore du pouvoir, ’homme ne sort jamais de la relation, du rapport de forces,
de la puissance, il y est immergé>4, il est le seul sujet. Lorsqu’il veut, pense, agit,
cest lui qui veut, pense, agit; il adhere 4 sa volonté, a sa pensée... il en est

que ». V. aussi Nicolas Machiavel, Le Prince, Gallimard, 2008, p. 19: « Et I'on a vu par
expérience que ce sont les Francais qui ont fait en Italie la grandeur du pajlae et de Espagne
et quainsi ils y ont provoqué le’ur propre ruine. D’ou se peut tirer une regle générale qui ne
trompe jamais, ou rarement, c’est que celui qui fait la puissance d’un autre fait en méme
temps sa propre ruine. »

52 René Girard, La violence..., op. cit., p. 119.

53 Ibid. p. 108.

54 Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, Gallimard, 2005, p. 325 note 7 : « Sil'on
}f)eut dire que le sorcier posséde ses victimes, il n’en est pas moins, [ui-méme, possédé par sa
orce ».
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possédé dans la violence. C’est de cette possession dont René Girard a une
intuition tres forte. Le concept de mécanisme et effet mimétique du désir
sont pour lui aussi des manicres de la dire. CEdipe lui apparait comme un
« véritable bouc émissaire humain », car, dans la crise, « il s’est bien passé
guelque chose comme une intense possession collective »55. Ainsi dans la crise,
ans la révolution, les reperes s’estompent, les différences et les identités
établies ne sont plus contraignantes: l'oscillation continuelle qui agite la
communauté 'empéche de fixer un ordre ; cette dernié¢re est hantée gar les
traitres, les délateurs, les réactionnaires... Chacun « voit son double »5¢ parce
que personne n’échappe a 'instabilité générale. Tout membre de la commu-
nauté apparait monstrueux, car il est essentiellement suspect, méme pour lui-
méme puisqu’il se trouve constamment en situation de trahir I'ordre qui est,
quant a lui, pris de mouvements frénétiques et donc incapable de légitimer un
comportement. Le désordre n’est gas encore un autre ordre qu’on ne saurait
pas voir ; il est I'instabilité profonde de 'homme ou de la communauté, d’'un
pouvoir qui se limite toujours dans ses convulsions puisqu’il ne se détruit pas,
mais qui n’arrive pas a se stabiliser ni par la tradition ni par I'habitude et qui
n’a &as établi pour 'instant de nouvelles pratiques.
ais s’il y a bien une gossession ui trouve avec le bouc émissaire une
possibilité d’entrer dans la formation d’un ordre social, elle n’est pas le méca-
nisme girardien. Elle manifeste un processus d’objectivation, une relation a son
ropre désir, mais aussi a sa volonté, a sa pensée, ou a son action dans laquelle
homme est pris par lui-méme, et 'on peut donc bien dire qu’il se voit partout
ou qu’il ne reconnait que des doubles. Mais si ’homme tombe ainsi en lui-
méme ou s’il cherche 2 se subordonner 2 ses forces et notamment 4 son désir, il
croit d’abord en lui, il ne peut vivre que dans la négation de la relation a I'étre
%u’il est et qu’il n’a pas et il doit trouver en lui et par lui-méme le pouvoir.
ouloir, désirer, penser, a%ir réclament toujours une Position fondamentale
qui n’est que la relation a [étre, la croyance a ce que l'on ne peut avoir, mais
ui nous fonde. Toutefois, cette croyance ne forme pas un savoir puisqu’elle
issout 'objectivité possible dans la relation a I'étre, parce qu’elle est 'homme
qui se limite, la relation qui laisse intacte, au minimum et de maniere
problématique, le sujet, la relation qui se refuse au moins le meurtre ou le
suicide. Ainsi, le « mécanisme du bouc émissaire » ne pose pas a (E)roprement
parler un probléme de « méconnaissance »%. Selon René Girard, «la
méconnaissance constitue une dimension fondamentale du religieux. Et le
fondement de la méconnaissance n’est autre que la victime émissaire, le secret
de la victime émissaire jamais percé a jour »38. En réalité, croire n’est pas
connaitre ni méme penser, c’est 'acte par lequel '’homme accomplit la regle
fondamentale de son existence ; il ne juge pas, mais se limite. Cette rotation de
’homme ou de la communauté sur eux-mémes focalise ’ensemble des forces
e ’homme. On peut donc bien dire alors que ceux-ci désirent, veulent,
de 1 p q

>

55 Ibid., p. 245.

56 Ihid. p. 237,

S7 Contra ibid., p. 348.

58 Ibid., p. 156. V. aussi René Girard, Des choses cachées..., op., cit., p. 186,233 et 252 : « Cette
lecture sacrificielle de la passion [...] doit étre critiquée et révége comme le malentendu le
Flus paradoxal et le f)lus colossal de toute histoire, le plus révélateur, en méme temps, de
‘impuissance radicale de '’humanité & comprendre sa propre violence, méme quand celle-
ci lui est signifiée de la fagon la plus explicite. »
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pensent ou agissent, mais aucun désir ni aucune volonté, pensée ou action
n'ont la primauté dans le retournement total de '’homme sur lui-méme:
aucune force n’a, & ce moment-la, d’autre importance que de se soumettre a la
regle, d’étre prise dans un mouvement auquel elle participe, mais qui, pour se
former, la possede et I'identifie aux autres forces.

Le mécanisme de la victime émissaire rend dans une certaine mesure
compte de la croyance et de la tentation qui se joue en elle. Certes, pour René
Girard «la ferme croyance de tous n’exige pas d’autres vérifications que
P'unanimité irrésistible de sa propre déraison »5%. Or, cette unanimité pro-
vient, selon lui, de la mimesis qui porte « sur le désir qui débouche automati-
quement sur le conflit » et qui trouve son dénouement dans un mécanisme
« autorégulateur ». Il y aurait « une unité non seulement de toutes les mytho-
logies et de tous les rituels, mais de la culture humaine dans sa totalité, reli-
gieuse et antireligieuse, et cette unité des unités est tout entiere suspendue aun
mécanisme [...] qui assure spontanément l'unanimité de la communauté
contre la victime ¢missaire et autour d’elle »%. Nous avons vu le déplacement
q}l’opére la théorie girardienne dans le pouvoir au profit de la violence, la
réification qui en résulte et qui occulte ’homme pour un sujet impersonnel (la
mimesis) au détriment de laspect relationnel du pouvoir et finalement de la
croyance. La centralité du désir concourt a ce déplacement. Elle en fait le pivot
autour duquel les autres forces s’agrégent, car le désir est « essentiellement
imitatif » ; il répete, au fond, le désir de 'autre. Mais le désir n’a aucune hégé-
monie. Il instaure une séparation, une préférence parmi les désirs comme la
volonté parmi les volontés, la pensée parmi les pensées ou I'action parmi les
actions. La possession repérée par René Girard qui intervient dans la forma-
tion de l’oré)re n’est donc pas « que la forme extréme de I'aliénation au désir
de lautre »6!. Mais elle est la recherche d’une soumission non seulement au
désir de 'autre, mais aussi au sien : elle n’est pas strictement une imitation, car
le désir de lautre est en réalité le désir du désir de I'autre ou encore, plus

¢néralement, la tentation d’objectiver, de subordonner la régle non seulement
a son désir, mais aussi a sa pensée, 4 sa volonté ou a son action. Bref, le désir
reste tributaire de la séparation initiale, de la position fondamentale par
rapfort alétre, c’est-a-dire de la croyance. L'imitation est seconde.

a croyance installe le religieux au fondement du pouvoir et de la commu-
nauté. René Girard insiste sur 'unité de la Pensée humaine et 'impossibilité
des modernes a en rendre compte puisquils jugent «la pensée primitive
différente de la notre alors qu’elle est semblable »%2, ils ne peuvent admettre

ue « le faux sur le plan religieux est tout autre chose qu’une erreur grossicre,
ﬁ empéche les hommes de s’entre-détruire. » %3 Si I'on apprécie le meurtre de la
victime émissaire alors qu’il accompagne l'ordre, il apparait comme une
conséquence effrayante, le pouvoir est tragique, car il ne peut rien donner sans
prendre. Mais encore plus essentiellement, ce dernier en tant que croyance est
certainement tout autre chose qu'une « erreur grossiere » et surtout il est au-
dela du jugement sur le vrai et le faux ; ils les fondent. L’objectivité scientifique

59 Ibid., p. 60.

60 Ibid., p. 448.
61 bid., p. 244,
62 Thid., p. 348.
63 Ihid., p. 348.

[p.-494-510] J.-M.RoYy Arch. phil. droit 53 (2010)



508 ETUDES

permet de poser avec assurance un jugement sur la validité ou non d’un
raisonnement, mais elle suppose au préalable ce retournement dans lequel
I'imagination, le désir, la volonté, brefp les forces, sont soumis a la regle d’'une
universalité objectivante. Croire d’abord, juger ensuite®.

L’incarnation du pouvoir est donc aussi un phénomene de croyance. « La
victime passe pour incarner la violence sous sa forme bienveillante aussi bien
que malveillante, c’est-a-dire la toute-puissance qui domine les hommes de tres
haut »%5. Ce n’est pas la violence, mais le pouvoir que la victime incarne. Si la
violence n’est pas confondue avec le pouvoir, I'incarnation doit étre centrée sur
la victime. D’ailleurs, René Girard a une formulation plus précise lorsqu’il
envisage la royauté sacrée africaine : « La victime émissaire est I'arbitre de tous
les conflits, on fait d’elle 'incarnation de toute souveraineté » 6. L’incarnation
introduit une autre dimension du pouvoir, celle qui disparait derri¢re les
assurances des conventions sociales, les habitudes, et plus généralement
Pefficacité d’un pouvoir — que ce soit celle de la magie, de la religion ou de la
science et de la technique modernes. L’envers du pouvoir, c’est la croyance et
non la violence, méme si la premiere emporte avec elle la seconde dans le
processus de fondation. Le retournement du pouvoir s’accomplit dans la
croyance. L’hypothese du meurtre fondateur en saisit I'un de ces mouvements
radicaux. Si la communauté se forge au détriment de I'un de ses membres, si en
se retournant contre elle-méme elle fait une victime, son mouvement rotatoire
est aussi sa croyance. Pouvoir, c’est croire. En inhibant toutes les pulsions
meurtrieres sauf une, en réalisant une telle régle, la communauté se limite,
sépare la majorité du bouc émissaire, s’individua%ise en tuant la victime et croit
devoir le faire. Un pouvoir (et non la violence) est toujours dynamique et
circulaire tant qu’il subordonne les forces a la regle ; sa rotation n’est que le
mouvement de la croyance qu’il manifeste®”. L’objectivité scientifique se
conquiert par exemple par la surdétermination de la possibilité d’une
universalisation du discours a laquelle les forces sont soumises. Mais encore
faut-il croire®® a 'importance de cette universalité, quel que soit par ailleurs
son rendement dans l'arraisonnement de la nature. La magie, dailleurs,
cherche la méme maitrise sur la nature, méme si elle la poursuit par d’autres
voies. Elle montre donc, en tant que croyance, une continuité du pouvoir
humain. L’homme se cherche et s’invente tant qu’il se regle, croit et préfere des
désirs, volontés, pensées et actions et renonce é%’auttes.

Croire, c’est pouvoir. La croyance n’est pas une conséquence du pouvoir®?,
mais elle est le pouvoir lui-méme, le mouvement par lequel il introduit un
rapport de la force 4 la regle. Si la communauté se forme avec le meurtre du

64 Karl Barth, Saint Anselme, labor et fides, 1985, p. 147 : « L’insensé a dit dans son cceur : Il
n’y a pas de Dieu — cette proposition est aussi un article de foi, qu’en tant que tel exige la
connaissance ».

65 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 149.

66 Ibid., p. 165.

67 Contra René Girard, Des choses cachées..., op. cit., p. 132 : « pour comprendre le passage de
la socialité animale 2 la socialité humaine [...] Eil) suffit de postuler une intensité plus
grande du mimétisme et des rivalités qui en résultent pour déclencher un mécanisme

roprement victimaire [...] ».

68 Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, PT]F, 2005, p. 298 et 625.

69 La croyance ne concerne donc pas seulement la culpaﬁilité de la victime g/oir contra, René
Girard, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 61 et 244) ou encore le caractere maléfique de la
victime ou son caractére bénéfique (:bid., p. 68).
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bouc émissaire, elle doit surdéterminer la victime, croire que celle-ci incarne le
pouvoir. L’incarnation appelle le meurtre : d’une part, car celui qui est censé
avoir le pouvoir est aussi celui qu'on doit tuer pour avoir a notre tour la
puissance ; d’autre part, si la communauté incarne le pouvoir, c’est quelle
cherche 4 le rencge. En derni¢re instance, la croyance qui impose «le
meurtre fondateur » et lincarnation n’est que la tentation pour la
communauté de se fonder, de trouver dans un rapport de forces ou cFans une
régle le pouvoir, de créer 'homme par ’homme.

La croyance pose un probleme. Si elle ancre le savoir, le vouloir ou I'agir
dans la ref;tion a I'étre, elle ne constitue a priori aucun savoir, aucune volonté
ou action. Elle peut toujours étre niée, voire anéantie par la violence dont le
meurtre est I'archétype parce qu’il réalise le dernier savoir, la derniére subor-
dination de la régle a la force, 'objectivation radicale de I'étre, mais aussi le
mouvement final. La croyance est le probleme parce qu’elle n’est pas déter-
minée. Elle n’a donc, en Jle—méme, ni endroit ni envers et son mouvement de
sens définitif. Elle réalise simplement, par 'homme et pour 'homme, la

ossibilité de jouer de la regle et de la force, de se limiter et d’accueillir son
ﬁumanité, Iétre en ’homme et dans le monde, ou, au contraire, d’essayer de le
réifier et de le détruire pour s'autofonder”’. L’incarnation identifiée par René
Girard au fondement de la société montre cette dualité de 'affirmation et de la
négation de I'étre dans sa radicalité et dans sa complexité. Le meurtre dénonce
la communauté dans la tentation de Prendre le bouc émissaire pour le pouvoir
et d’objectiver totalement la réalite. Mais une telle croyance social}f):, cette
négation de 'étre, n’est possible que parce que la communauté se limite, qu’elle
n’zﬁ)sorbe pas la réalit¢ dans ses forces tombant ainsi dans cette
indifférenciation qui ne serait pas simplement une crise, mais la destruction
totale. La violence n’est pas en elle-méme la solution de la crise, car elle ne fait

ue Perpétuer le mouvement destructif, 'impossibilité de se régler. Mais, pour

en¢ Girard, si la communauté est infestée par les doubles monstrueux, « rien
ou presque n’est nécessaire »’! pour qu’elle se fonde avec I'extermination d’un
seul. Les doubles monstrueux £umiraient le « moyen terme entre différence
et identité nécessaire a la polarisation de la violence sur une victime unique qui
représente toutes les autres »72. En réalité, cet égalitarisme est une sorte
d’optimum dans I'indétermination de la croyance dont les extrémes oscillent
dellpa relation a I'étre a I'objectivation totale. Il forme un « moyen terme », si
I'on veut, puisque les doubles impliquent a la fois la reconnaissance de I'autre
et donc ce qui ne peut se métamorphoser en pouvoir possible, mais aussi le
refus de lautre et la tentation de l’oﬁjectiver; mais la tentation n’est possible
que par la reconnaissance.

Le bouc émissaire est le dénouement d’un processus complexe de la
croyance, car, si la communauté finit par essayer de prendre le pouvoir la ot il
a été mis, elle se limite aussi ; elle incarne le pouvoir dans 'un des doubles et
s'interdit 'objectivation totale ; elle se nie par sa violence et s’affirme dans son
ordre. La possession manifestée par I'existence des doubles ne peut donc

70 Nietzsche : « L’individu a été si bien pris au sérieux, si bien posé comme un absolu par le
christianisme, qu'on ne pouvait plus le sacrifier: mais 'espece ne survit que grace au
sacrifice humain », cité par René Girard, Quand ces choses..., op. cit., p. 20.

71 René Girard, La Violence..., op. cit., p. 121.

72 Ibid., p. 238.
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s'expliquer uniquement par le désir de l'autre sans recourir & un mécanisme,
sans supprimer le sujet du désir, et finalement consentir 4 une réification du
pouvoir et de la violence possibles lesquels n’apparaissent alors que comme des
réalités en soi en dehors de toute relation. Conséquemment, le « tous contre
un » n’a%parait plus comme le seul procédé du pouvoir. Il en est sans doute
une possibilité qui se confond avec les origines de la structuration des sociétés
humaines. Mais le retournement du pouvoir peut tres bien s’accomplir de
maniére plus radicale : l]a communauté peut se nier, se posséder d’elle-méme et
disparaitre dans sa violence, voire dans le «un contre tous ». L’histoire
humaine se caractérise par l'accumulation des forces (capital, sciences et
techniques) dont I'instabilité se manifeste dans des crises économiques ou des
menaces atomiques qui deviennent planétaires. La régulation est beaucoup
plus contraignante, la tentation du pouvoir plus séduisante. La toute-puissance
se trouve a portée de main, méme pour un seul homme - le dernier homme -

ui pourrait suffisamment croire en la force pour chercher le pouvoir dans
I'objectivation de la communauté des hommes. Le «un contre tous » ne
réaliserait pas la dernicere violence puisque ce dernier homme se limiterait
encore. Mais il porterait seul, désormais, la croyance et la relation a I'étre. Il ne
se confronterait plus qu’a un autre — lui-méme — en concentrant de maniere
titanesque tous les enjeux du pouvoir dans la derniere relation possible. Le
sacré n’est pas infini’3, mais indéfini. L’homme peut incarner le pouvoir dans
un homme, voire dans la communauté elle-méme. Mais il ne peut pas aller au-
deld, car la violence n’est jamais transcendante’, ni 'autorité extérieure’>. Elle
détruit ici et maintenant de la relation jusqu’a 'anéantissement total parce
qu'elle nexiste pas seulement dans la communauté’®, ou elle n’est pas
uniquement complice du pouvoir’”: elle est inhérente a cette croyance en
’homme seul. Ce n’est pas alors la violence que 'homme adore”8, mais c’est
lui-méme.

La rupture entre la société sacrificielle et la société non sacrificielle”?, entre
ladoration du bouc émissaire et le fétichisme moderne nous semble en
définitive illusoire. Un tel religieux ne vise pas seulement a tromper la violence.
Il dupe et il possede 'homme tant que ce dernier tente de se posséder, tant
qu’il entreprend d’autant plus de tout maitriser que le pouvoir se dérobe et

73 Contra ibid., p. 360.

74 Contra ibid., p.76, 214 et 397. V. cependant : « La fausse transcendance de la violence »,
René Girard, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 245. René Girard, Je vois Satan..., op. cit., p. 70.

75 Contra Hanna Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 2007, p. 129 : « La source de
Iautorité dans un gouvernement autoritaire est toujours une force extérieure et supérieure
au pouvoir qui est le sien; c’est toujours de cette source, de cette force extérieure qui
transcende le domaine politique que les autorités tirent leur “autorité”, c’est-a-dire leur
légitimité, et celle-ci peut borner leur pouvoir ».

76 Contra, René Girard, La Violence..., op. cit., p. 370 et Je vois Satan..., op. cit., p. 25.

77 Voir sur la responsabilité totale de 'homme dans la destruction du pouvoir, Karl Jaspers,
La Bombe atomique et lavenir de 'homme, Buchet Chastel, 1963, p. 381.

78 Contra, René Girard, La Violence..., op. cit., p. 386.

79 1bid., p. 22 et Des choses cachées..., op. cit., p. 183. V. cependant 4 propos de l'interprétation
de 'anorexie contemporaine, René Girard, Anorexie et désir mimétique, Ed. de L’'Herne,
2008, p. 122 : « L'impératif qui pousse ces femmes 4 se laisser mourir de faim vient de
toute la société. C’est un impératif unanime. De ce point de vue, donc, c’est organisé
comme un sacrifice. Et le fait qu’il soit inconscient montre, de maniére assez effrayante,
qu’il y a une espéce de retour & I'archaisme dans notre monde. »
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