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RÉSUMÉ. — Puisque Divkh désigne à la fois la Justice et le procès en lui-même, il faut se
demander pourquoi le procès est souvent considéré comme  introduisant la lutte dans la cité.
On étudiera l’opposition entre procès et arbitrage dans le cadre historique de la grande
amnistie de la fin du Ve siècle à Athènes.

À en croire Aristophane – mais il n’est pas le seul à porter ce diagnostic à la fin du
Ve siècle avant notre ère –, la frénésie procédurière des Athéniens de l’époque classique
n’aurait pas connu de limites. Ainsi, dans les Guêpes, le vieillard Philocléon, maniaque
de procès que son fils tente de guérir en lui fournissant des cas à juger à domicile, estime
voir par là réalisée une très ancienne prédiction :

« J’avais ouï dire que les Athéniens jugeraient un jour les procès de-
vant leurs maisons et que dans son vestibule chacun se ferait construire un
petit tribunal, un tout petit, comme une niche d’Hécate, partout, devant sa
porte. » (Aristophane, Guêpes, 800-804)

JUSTICE DÉMOCRATIQUE ET JUSTICE SÉDITIEUSE

Sans doute Aristophane fait-il son métier de poète comique en durcissant ainsi le
trait, et, s’il n’est jamais arrivé, comme dans la fiction des Guêpes, que chaque Athénien
organisât pour son propre usage un tribunal de poche, il n’en est pas moins vrai que la
cité athénienne tout entière était, à l’époque classique, saisie de l’exercice de la justice.
Et cela parce qu’Athènes jouit d’un régime démocratique.

C’est bien ce qu’Aristote postule dans la Constitution d’Athènes, lorsqu’il évoque,
au nombre des trois mesures les plus « démocratiques » du législateur Solon,
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« le droit donné au premier venu 1 d’intervenir en faveur des person-
nes lésées ; et, mesure qui, dit-on, donna le plus de force au peuple, le
droit d’appel au tribunal ; en effet, quand le peuple est souverain (kuvrio")
sur le vote, il l’est sur l’ensemble de la vie civique » (Aristote,
Constitution d’Athènes, 9, 1).

Et Aristote d’ajouter que, si Solon rédigea ses lois de façon obscure, c’est intention-
nellement, pour que le peuple fût toujours maître de la décision (krivsiı) 2, point sur le-
quel, pour l’heure, on ne s’attardera pas, mais dont il faudra se souvenir au moment
d’examiner le verbe krivnein et le substantif krivsiı comme appellations accréditées de la
décision dans les tribunaux athéniens. C’est encore Aristote qui, après avoir, au livre III
de la Politique, caractérisé le citoyen par sa participation à la décision judiciaire et aux
magistratures (krivsi" kai ; ajrchv), observe que cette définition du citoyen doit surtout
être mise au compte de la démocratie 3 ; et il développe encore cette idée au livre VI,
mentionnant, au nombre des traits principaux de la démocratie, « l’accès de tous aux
fonctions judiciaires et le choix, sur l’ensemble du corps civique, de juges ayant une
compétence universelle ou la plus large possible pour les affaires importantes ou vrai-
ment primordiales, par exemple les redditions de comptes, les questions constitution-
nelles et les contrats privés » 4. Et il n’est jusqu’au Platon des Lois, pourtant critique,
on le verra, au sujet du fonctionnement effectif des tribunaux athéniens, qui n’emprunte
à la démocratie le caractère nécessairement populaire de la justice en matière d’accusation
publique, précisant que, même pour les affaires privées, « il faut que, dans la mesure du
possible, tous y prennent part. Car celui qui ne participe pas au pouvoir de juger
s’estime absolument exclu de la cité » 5.

Les choses seraient donc simples et claires. À un problème près, toutefois, que cet
exposé tentera précisément d’éclaircir : comment expliquer l’insistance avec laquelle les
mêmes auteurs associent procès et dissension (stavsiı), comme si, de l’un à l’autre, il
existait un lien de nécessité ? Il en va ainsi chez Platon : la communauté des biens et
des femmes qui caractérise la cité idéale de la République a comme visée principale de
délivrer les gardiens des « procès et accusations mutuelles » (divkai kaiŸ ejgklhvmata
proŸı ajllhvlouı), et, entre le déluge et l’humanité actuelle, les Lois imaginent un âge
heureux, ignorant des arts de la guerre, en particulier « de ceux qui ne s’exercent qu’à
l’intérieur de la cité sous le nom de procès et de séditions » (divkai kai; stavseiı), les-
quels ont mis en œuvre, par la parole et par l’action, tous les moyens de se faire mutuel-
lement du mal et du tort (kakourgeivn te ajllhvlouı kai; ajdikei`n) – ainsi, par la simple
juxtaposition du substantif divkh et du verbe ajdikei`n, voilà que la justice positive se

1 Plus précisément à celui qui le souhaitait (tw/` boulomevnw/ ).
2 Sur ce point, voir les remarques éclairantes de Paoli 1933 : 71.
3 Aristote, Politique, III, 1275a 22-23, 1275b 5 sqq.; voir aussi 1275b 17 sqq.
4 Politique, VI, 1317b 26 sqq. Précisons que les juges des tribunaux athéniens étaient

recrutés sur la base éminemment démocratique du tirage au sort ; et il n'est, malgré son passé
aristocratique, jusqu'au tribunal vénéré de l'Aréopage qui, composé d'anciens archontes, ne
soit indirectement recruté sur cette base, du moins à partir de 487 avant notre ère, date à
laquelle il fut décidé de « tirer au sort par tribu les neuf archontes parmi les cinq cents can-
didats désignés auparavant par les dèmes » (Aristote, Constitution d'Athènes, 22, 5).

5 Platon, Lois, VI, 767e-768b.
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trouve au service de l’injustice 6… Quant à Aristote, il lui arrive de mentionner le
jugement d’un tribunal au nombre des multiples causes possibles de la stavsiı 7, et, s’il
ne va pas jusqu’à en faire une cause de guerre civile, Thucydide compte le procès au
nombre des armes dont usent les oligarques désireux de renverser une démocratie 8. Mais
ce sont sans doute les Mémorables de Xénophon qui donnent à cette idée sa forme la
plus suggestive, lorsque Socrate raille le sophiste Hippias qui pensait avoir trouvé une
définition irréfutable de divkh, la justice :

« Par Héra, tu as fait là une précieuse découverte, si elle entraîne que
les juges cesseront de diviser leurs suffrages (divca yhfhzovmenoi) et les
citoyens de contester de leurs droits, de s’intenter des procès et d’être en
dissension (ajntilevgonteı te kai; ajntidikou`nteı kaiŸ stasiavzonteı) »9.

Si, pour les penseurs grecs du politique – et cela depuis Hésiode, dont les Grecs ont
fait le « théologien » officiel de la polis –, divkh, entendue comme principe quasi
transcendant, définit la cité bien gouvernée, suffit-il donc que les mêmes penseurs don-
nent à ce mot son sens concret de « procès » pour que se lève le spectre hideux de la di-
vision ? Par sa récurrence, ce thème m’intrigue depuis longtemps, et je m’efforcerai
donc d’y voir plus clair, à l’occasion de cette présentation succincte de quelques aspects
essentiels du procès athénien de l’époque classique pris dans sa plus grande généralité.

DU PROCÈS COMME LUTTE

Avant d’y regarder de plus près, il convient toutefois de rappeler brièvement quelques
grands traits de la pratique athénienne en matière de procès, étant entendu qu’il ne s’agit
en aucun cas ici d’un exposé exhaustif sur la justice positive dans la cité démocra-
tique 10.

On rappellera donc : que la grande majorité des actions, privées aussi bien que pu-
bliques 11, est jugée devant les tribunaux populaires 12, sur l’initiative d’un citoyen
quelconque – simple particulier donc, bien que, dans certains cas, il semble qu’un magis-
trat ait pu se porter accusateur. Que le procès est précédé d’une ajnavkrisiı (on traduira,
approximativement : d’une instruction) entre les parties devant un magistrat, mais suc-
cède souvent de fait à un arbitrage, privé ou public – on y reviendra. Que les adversaires
doivent plaider eux-mêmes leur cause, assistés de leurs témoins et, éventuellement de
suvndikoi (qui aident le plaideur peu éloquent en intervenant sur son temps de parole, à
titre d’amis ou d’alliés, mais ne sont en aucun cas des avocats). Que les juges – citoyens

6 République, V, 464d ; Lois, III, 679d.
7 Aristote, Politique, V, 1306a 31 sqq.
8 Thucydide, III, 70, 3 (Corcyre) ; voir aussi VIII, 54, 4.
9 Xénophon, Mémorables, IV, 4, 8, avec le commentaire de Paoli 1933 : 70.
10 Pour un exposé complet, voir par exemple MacDowell 1986.
11 Sur la généralisation à Athènes du schème de la justice privée, voir les remarques de

Gernet 1968 : CXXXV.
12 A l'exception des procès de meurtre, jugés devant l'Aréopage ou dans d'autres tribunaux

spéciaux (les éphètes au Delphinion, le Prytaneion etc.), et de certains procès engageant la
sécurité de l'État, jugés par l'Ekklèsia.
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habilités à juger par le simple fait d’être citoyens et d’avoir été tirés au sort afin d’exer-
cer cette tâche civique pour laquelle ils sont dûment rétribués – n’ont d’autre fonction
que d’écouter et de voter, mais, pas plus que le magistrat qui a mené l’ajnavkrisiı et pré-
side le procès 13, ne peuvent intervenir en interrogeant les parties. Enfin, que la sentence
clôt l’affaire, sans possibilité d’aucun appel 14. Ainsi, strictement délimité dans le
temps, le procès qui, tel un objet aristotélicien, comporte un début, un milieu et une
fin, organise jusqu’à son terme une lutte réglée entre deux adversaires.

Plus exactement, ainsi que les fortes analyses de Louis Gernet en ont assigné la dé-
monstration, le procès est en soi une lutte (ajgwvn) 15, que ce caractère agonistique soit
hérité d’un lointain passé, comme le pensait le grand historien du droit grec, ou qu’il
soit structurel au procès athénien, par opposition avec les procédures d’arbitrage. Lutte
ouverte, donc, entre deux adversaires rigoureusement mis à égalité : même temps de pa-
role (également limité) pour chacun des deux et, du début à la fin du procès, mêmes
gestes pour le demandeur et le défendeur, par exemple le recours au serment – acte de
langage contre acte de langage –, tant il est vrai que tout, devant les juges silencieux, se
joue seulement entre les parties ; c’est ainsi que, « conformément à l’esprit de
l’ajgwvn, les preuves, et surtout la preuve du serment, s’adressent à l’adversaire : elles
sont faites pour le contraindre et le “convaincre”  »16.

Aussi, pour caractériser une procédure qui, au juge, ne laisse pas d’autre fonction que
d’être un « diviseur » (dicasthvı) 17 parce qu’il tranche entre deux thèses et qu’en votant
les membres du tribunal se divisent (on se rappelle, chez Xénophon, les juges
« divisant en deux leurs suffrages », divca yhfizovmenoi, et il faudrait encore évoquer
diaforav nom du vote 18, si proche du mot diavforon, qui désigne le différend), le voca-
bulaire de la division est-il récurrent, ainsi que l’atteste l’abondance des termes en dia-
19, notamment pour désigner la décision des juges : il en va ainsi de diairei`n (diviser,
faire le départ, d’où trancher) et de diagignwvskein (juger entre deux prétentions
contradictoires), et il arrive même que, par l’adjonction d’un dia-, krivsiı, nom de la

13 Sur ces fonctions, voir Paoli 1933 : 82, qui observe que la sphère d'action du magistrat
est de surcroît limitée par la loi (57, 60).

14 Sur l'expression tevloı e[cei hJ divkh(c'est-à-dire : le procès est allé à son terme), voir
Gernet 1955a : 69, 81 et 1968 : CXXXIV.

15 Gernet  1955a : 63; 1968 : CXL.
16 Gernet 1955a : 65 (souligné par moi).
17 Pour évoquer l'un des rares jeux de mots qu'Aristote se permette, dans l'Ethique à

Nicomaque  (V, 1132a 31-32).
18 Voir N. Loraux, « Reflections of the Greek City on Unity and Division », dans A.

Molho, K. Raaflaub, J. Emlen, City States in Classical Antiquity and Medieval Italy, Stutt-
gart (F. Steiner Verlag), 1991, p. 33-51, notamment 39-43; diavforon  :  par exemple Thucy-
dide, II, 37, 1.

19 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris (Klincksieck),
1968 (s.v. diva) donne au préfixe diva-  le sens originel de « en divisant, d'où la notion de
distinction, différence, rivalité »; sur diva- et la division, voir N. Loraux, « Le lien de la divi-
sion », Le Cahier du Collège international de Philosophie, 4 (1987), p. 101-124, notam-
ment 102-103, ainsi que l'étude citée n.18. Selon Gernet 1955b : 99-100, « le préfixe…
suppose deux parties placées sur le même plan  et entre lesquelles il s'agit de décider ». Cette
mise sur le même plan est totalement réalisée dans la procédure intitulée  diadikasiva, où i l
n'y a ni accusateur ni défendeur, mais deux ou plusieurs adversaires à égalité.
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décision comme choix, soit intensifié en diavkrisiı 20. Reste que krivnein est, à soi
seul, le verbe essentiel de la décision conçue comme division.

Krivnein, faut-il préciser, et non pas dikavzein, même si les juges athéniens sont
traditionnellement désignés comme dikastaiv. La différence entre krivnein, qui est un
discernere et qui, dans ses emplois les plus anciens, suggère par soi l’idée d’un conflit
21, et dikavzein, qui, dans un état archaïque de la justice où la sentence est pour ainsi
dire mécaniquement déterminée par les preuves, consiste à « appliquer la formule »
appropriée (divkh) 22, a déjà été l’objet de maints commentaires autorisés 23, et je ne
m’étendrai donc pas sur ce point, rappelant seulement que, « dans le droit attique, le
juge n’a pas à appliquer la loi au cas concret, mais à résoudre une controverse, […] un
conflit entre deux thèses inconciliables » 24. Ce qui signifie qu’il juge en conscience, le
mot gnwvmh désignant à la fois l’opération intellectuelle à laquelle il se livre – la mise
en œuvre de ce « discernement » qui, chez un historien comme Thucydide, est la plus
haute qualité du citoyen – et l’appréciation qu’il porte sur le délit, à la fois le « senti-
ment » individuel de chacun, auquel la cité fait pleine confiance 25, et la décision qui en
résulte 26 et qui, en vertu de la loi de la majorité, exprime en fin de compte le jugement
non des individus, mais du nombre, ainsi qu’Aristote en fait la remarque 27.

Parce qu’il n’est pas de lutte qui ne débouche sur la victoire d’un des deux adversaires
sur l’autre, le vote souverain des juges proclame cette victoire et tout à la fois la consti-
tue. Ou plutôt, pour prendre les choses dans l’autre sens : le jugement clôt la lutte mais
il en est aussi, jusqu’au bout, une expression fidèle et sans écart ; il tranche, mais,
d’une certaine façon, donne à la lutte sa forme achevée, en se contentant de consacrer le
résultat de l’ajgwvn, auquel « la cité est reste en un sens étrangère » 28. Irons-nous jus-
qu’à ajouter : et en quelque sorte spectatrice ? Quoi qu’il en soit, nous n’éviterons pas
plus longtemps l’inévitable question de la passivité des juges.

On sait que, devant les juges athéniens, demandeur et défendeur intervenaient succes-
sivement, prononçant chacun son plaidoyer 29, après quoi, immédiatement et sans au-
cune délibération, le tribunal procédait au vote, sans qu’aucun magistrat, aucun minis-

20 Diairei`n : par exemple Eschyle, Euménides, 472, 488 et Platon, Politique, 305b   ;
diagignwvskein : Euménides, 709 (avec le commentaire de Gernet 1917 : 88-89)  ;
diavkrisiı : Platon, Lois, VI, 768a 3 (mais, en a 1, c'est le terme krivsiı qui était employé).

21 Par exemple Hésiode, Théogonie, 535 et 882 (conflit départageant les dieux et les
hommes ou les dieux et les Titans) ; on évoquera aussi Euménides, 677 : pw`ı ajgwvn
kriqh`setai. Voir Gernet 1917 : 90, et note 106.

22 Voir surtout E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-européennes II. Pouvoir,
droit, religion, Paris, Minuit, 1969, p. 109-110 : « Rendre la justice n'est pas une opération
intellectuelle qui exigerait méditation ou discussion ».

23 Notamment par Paoli 1933 : 67, ainsi que par Gernet 1917 : 450  et 1955c : 110.
24 Paoli 1933 : 67.
25 Parce que, comme l'observe Gernet (1955a : 67), « la notion fondamentale est celle de

divkaion [le juste], directement connu par les consciences ».
26 Gernet 1917 : 86, 91-92 et 1955a : 66-76.
27 Aristote, Politique, III, 1282a 34-38.
28 Gernet 1955a : 69.
29 Voire, dans certains cas d'homicide et dans beaucoup de procès privés, deux inter-

ventions, ce qui permettait au demandeur, premier à parler, de répondre à son adversaire lors de
sa seconde intervention (MacDowell 1986 : 119, 249).
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tère public ait exprimé le moindre avis 30. Ce silence des juges est tellement constitutif
de la divkh athénienne que, lorsqu’un procès de haute trahison comme celui des stratèges
des Arginuses (406 avant notre ère), se déroule devant l’Ekklèsia et qu’en grand nombre
les citoyens interviennent pour ou contre les accusés 31, on peut à bon droit estimer
qu’en fait il s’agit moins d’un procès au sens strict que d’un débat de l’assemblée 32.
Comme si, à prendre la parole au sujet de l’enjeu du procès, on cessait par là même
d’occuper la position de juge.

Sans doute une telle distribution des rôles indique-t-elle encore une fois que « la réa-
lité juridique du procès […] est épuisée par l’idée de lutte », au point que, l’administra-
tion de la preuve étant entièrement à la charge des parties, le tribunal ne dispose en son
nom propre d’aucun moyen ni « de critique ou d’investigation » 33, ni même d’estima-
tion de la pénalité, puisque, dans les procès où celle-ci n’est pas d’avance fixée par la
loi, il lui faudra choisir entre les deux estimations adverses proposées par les plaideurs.

Il y aurait certes beaucoup à dire sur cette situation paradoxale qui conduit générale-
ment le défendeur, pour échapper à la lourde peine requise à tout coup par son adversaire,
à proposer une estimation à l’évidence plus élevée qu’il ne le souhaiterait 34. Ce serait
l’occasion d’apprécier inversement l’ampleur de la provocation d’un Socrate opposant, à
la peine de mort réclamée par ses accusateurs, une « peine » qui est en réalité la quin-
tessence des honneurs civiques 35 : on comprendrait alors comment les juges athéniens,
ne pouvant accepter cette estimation qui ridiculisait ouvertement la justice civique,
n’eurent d’autre solution que d’accéder à la demande des accusateurs en condamnant à
mort l’original qui, pour sa punition, proposait d’être nourri au Prytanée. Cas-limite, à
coup sûr que cette histoire, mais on sait que les cas-limites sont l’aliment de la pensée
juridique 36, et le trop célèbre procès de Socrate, si souvent envisagé d’un point de vue
purement éthique, apporte un éclairage singulier sur les procédures judiciaires athé-
niennes, illustrant à merveille la contrainte de passivité qui s’exerce sur les juges des
tribunaux populaires.

Mais que l’on ne s’y trompe pas : loin d’être seulement athénienne, cette contrainte
est très généralement grecque et constitue de fait la communis opinio sur la marge d’ini-
tiative consentie aux juges. Une page d’Aristote, toujours attentif aux opinions parta-
gées qui font le sens commun, en apportera la preuve : au livre II de la Politique, exa-
minant la constitution d’Hippodamos de Milet qui, envisageant le procès sous l’espèce
du jugement, accorde aux juges l’estimation de la peine, le philosophe soumet cette dis-
position à une vive critique ; non seulement, objecte-t-il, une telle pratique transforme
le juge en arbitre – et arbitrage n’est pas jugement – mais, que les juges confèrent entre

30 MacDowell (1986 : 251-252) souligne la différence, sur ce point, avec le procès
moderne.

31 Xénophon, Helléniques, I, 7, 4-34.
32 MacDowell 1986 : 187-188.
33 Gernet 1955a : 70 ; voir aussi, sur la question de l'estimation des peines, 79.
34 Paoli 1933 : 68.
35 Sur l'honneur qu'est la nourriture au Prytanée, voir P. Schmitt-Pantel, « Les repas au

Prytanée et à la Tholos dans l'Athènes classique. Sitèsis, misthos et  trophè  », Annali
dell'Istituto Orientale di Napoli, 1980, p. 55-68.

36 Je dois à Yan Thomas d'avoir pu mesurer l'importance de cette règle fondamentale de la
pensée juridique.
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eux au sujet de la sentence, comme des arbitres le font lorsqu’ils sont plusieurs à régler
une contestation,

« ce n’est pas possible (oujk e[stin) ; à l’opposé de cette pratique, la
plupart des législateurs font en sorte que les juges ne communiquent pas
entre eux (me| koinologovntai pro;ı ajllhvlouı). (Aristote, Politique, II,
1268b 4-11)

Comment entendre ce « ce n’est pas possible », sinon comme un « cela ne se fait
pas » 37 ? Ainsi, reconduisant le postulat de l’opinion commune selon lequel « le seul
moyen de trancher le procès par un jugement, c’est de prononcer pour l’une ou l’autre
des deux parties » 38, Aristote érige le fait en nécessité : si les juges ne délibèrent pas,
c’est qu’ils ne sauraient délibérer. Peut-être, par delà le conservatisme aristotélicien en
matière de justice, méditera-t-on sur les implications de cette étrange confiance accordée
au vote de juges qui n’ont pu poser aucune question, ni aux parties ni aux témoins, et
n’ont « mis en commun » (koinologei`sqai) leurs interrogations personnelles dans au-
cune délibération 39. Ce qui reviendrait à réfléchir sur le pari en vertu duquel la décision
qui résultera de la somme des gnw`mai individuelles sera – par quelle alchimie ? –
nécessairement la bonne 40. Nous voici au plus près de la difficile question, en général
si mal posée ou toujours supposée résolue, de l’articulation entre l’individuel et le
collectif dans la démocratie athénienne. Ce n’est pas aujourd’hui que je m’y engagerai
plus avant, car une telle entreprise dépasse largement le temps qui m’est imparti – pour
ne pas parler des moyens dont je disposerais.

En l’occurrence, au conservatisme aristotélicien, mieux vaut opposer l’audace avec
laquelle, dans les Lois, réfléchissant sur les conditions de possibilité d’une justice qui
serait tout au contraire caractérisée par son activité, Platon critique les modalités athé-
niennes du procès, du mutisme des juges pendant l’ajnavkrisiı jusqu’à leur silence durant
l’action judiciaire, en passant par le principe même du vote secret 41. Dénonçant tout
particulièrement la règle qui veut que, seul des magistrats, le juge n’ait à rendre aucun
compte sur l’exercice de ses fonctions, Platon ne se contente pas de rencontrer l’Aristo-
phane des Guêpes qui prête ironiquement à Philocléon la fierté d’agir « sans avoir de
comptes à rendre, privilège que n’a aucune magistrature » 42 ; pour concevoir une autre
administration de la justice, il lui faut énoncer la règle inverse, selon laquelle, dans la

37 L'expression employée par Aristote, oujk e[stin, repose sur un « cela n'existe pas »
entendu, comme il se doit lorsque la forme verbale est accentuée, comme un « cela ne se peut
pas  ».

38 Gernet 1968 : CXLIII, commentant le texte d'Aristote.
39 Aristote répète deux fois ce verbe (1268 b 7 et 10), comme si, par soi seul, son énoncé

donnait à entendre une absurdité manifeste.
40 Les présupposés de ce pari sur la majorité sont développés par E. Terray, « Un

anthropologue africaniste devant la cité grecque », Opus, 6-7 (1987-1989), p. 13-28, notam-
ment 21-24.

41 Platon, Lois, VI, 766d 5 sqq., avec le commentaire de Gernet 1968 : CXL-CXLI ; IX,
876b.

42 Aristophane, Guêpes, 587, affirmation dont Bdélycléon lui-même reconnaît la jus-
tesse. Il y aurait beaucoup à dire sur ce privilège, exorbitant dans un système où la reddition de
comptes est la règle et qui, dans la mesure même où il peut confiner à l'irresponsabilité, donne
aux juges athéniens le grisant sentiment de pouvoir que raille la comédie.
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cité des Lois, aucun juge, aucun magistrat ne pourra ni rendre la justice ni exercer le
pouvoir sans reddition de compte 43. Ce qui, bien sûr, suppose des juges qui soient spé-
cialement qualifiés – et voilà tout l’édifice de la justice populaire qui s’effondre du même
coup 44, mais du moins Platon y gagne-t-il d’inventer un interrogatoire en règle des par-
ties par les juges qui « entreront à fond dans l’examen des réponses », interrogatoire
répété par trois fois avant qu’intervienne enfin le vote 45. Et, bien sûr, les juges platoni-
ciens interviennent pour finir dans la détermination des pénalités.

Je ne m’attarderai pas à commenter ce mélange bien platonicien d’audace dans l’ima-
gination et de critique de la démocratie qui, d’un pur retournement de la réalité athé-
nienne, escompte le bien de la cité. C’est au procès athénien qu’il m’importe de revenir,
pour constater à quel point son entière cohérence suppose que divkh – la justice mais
aussi le procès – soit d’abord et avant tout une joute entre deux adversaires, devant le
tribunal de la cité.

Nous n’en avons pas encore tout à fait fini avec cette définition du procès comme
lutte. Car, à la lumière d’une telle représentation, il est maintenant possible de revenir
sur ce qui a donné à ces remarques leur point de départ : le lien que les penseurs grecs de
la vie en cité établissent avec insistance entre divkh et stavsiı, entre l’organisation posi-
tive de la justice et la « dissension » qui, dans la pensée grecque du politique, donne ré-
gulièrement son nom à la pire calamité qui puisse fondre sur une cité. C’est ici que nous
rencontrerons un épisode important de l’histoire d’Athènes.

DIKH, ARBITRAGE ET RÉCONCILIATION

Sans doute aura-t-on remarqué avec quelle récurrence la procédure de l’arbitrage s’est
régulièrement profilée à l’horizon de cet exposé, comme la figure même de l’alternative
au procès. Figure d’autant plus importante que le recours à l’arbitrage semble avoir joui
à Athènes d’une réelle faveur, à en juger par les nombreuses allusions faites à cette pro-
cédure dans les plaidoyers des orateurs athéniens. Encore convient-il de s’entendre : ce
n’est pas de l’arbitrage privé qu’il s’agira ici, malgré la préférence évidente dont une telle
pratique, à la fois discrète et légère, semble avoir joui auprès des Athéniens en cas de
contestation facile à résoudre 46 – ce qui confirme de fait l’idée aristotélicienne selon la-
quelle, « en tout lieu, c’est l’arbitre qui est le plus fiable ; or l’arbitre est “au milieu”

43 Lois, VI, 761e. En 767e, une action est prévue contre l'auteur d'une sentence injuste, au
profit de la partie lésée.

44 On a vu toutefois qu'en VI, 767e-768b, Platon reconnaît à la justice de sa cité la
nécessité d'une base populaire. De fait, l'exposé des Lois est encore très largement sous-tendu
par le modèle athénien, dont L. Gernet (1968 : passim) souligne à quel point il reste
prégnant.

45 Lois, IX, 855e.
46 Avant et même pendant le procès, jusqu'au moment où les juges vont statuer (Gernet

1955c : 114). Autant dire que l'arbitrage privé, loin d'être seulement une alternative à l'action
judiciaire, coexiste avec elle et peut même s'y enclaver.
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(mevsoı) » 47–, mais de « l’institution des arbitres publics à Athènes » 48, telle que la
Constitution d’Athènes en présente le principe :

« [Les arbitres (diaithvtai)], une fois saisis, s’ils ne parviennent pas à
opérer une conciliation (dialu`sai), rendent une décision (gignwvskousi),
et, si cette décision convient aux deux parties, l’action judiciaire est ter-
minée (e[cei tevloı hJ divkh). Mais si l’un des adversaires fait appel au
tribunal, les arbitres mettent dans deux boîtes séparées – l’une au nom du
demandeur, l’autre au nom du défendeur – les témoignages, sommations et
textes de lois invoqués, ils y apposent un cachet, y attachent la décision
arbitrale transcrite sur une tablette et remettent le tout aux quatre représen-
tants de la tribu du défendeur. Ceux-ci, après avoir reçu le dossier, l’intro-
duisent (eisavgousin) devant le tribunal…» (Aristote, Constitution
d’Athènes, 53, 2)

Texte fort intéressant sous ses allures de présentation factuelle, car une profonde am-
biguïté s’y exprime, celle d’une procédure certes institutionnalisée mais qui, dans sa dé-
finition même, hésite entre l’arrangement privé et le procès : diaiththvı est le nom de
l’arbitre public mais l’arbitre privé ne reçoit pas d’autre appellation, et, si la distinction
établie par Aristote entre la recherche d’une conciliation (dialu`sai) et le fait que consti-
tue la sentence (gigwvskousi) semble bien renvoyer à l’opposition de deux niveaux de
juridiction très différents, dans les faits les choses ne sont pas si simples : non seule-
ment l’arbitrage public peut apparaître comme la phase préliminaire d’un procès qu’il
prépare, un peu à la manière d’une ajnavkrisiı, en définissant l’état de cause et en ras-
semblant les preuves 49, mais, dès lors qu’il aboutit à une sentence, il est clair qu’il
tient déjà par soi du procès 50. Procédure à la fois souple et rigoureusement codifiée,
donc, et dont il n’est peut-être pas inutile de préciser dès maintenant, quitte à y revenir
sans tarder, qu’elle fit son apparition « dans les années ou dans les mois qui suivirent la
restauration démocratique » de 403 51.

Que l’arbitrage représente ou non, comme le pense Gernet, « par rapport à la justice
des tribunaux, une conception différente, plus ancienne et toujours vivace », l’essentiel
est dans l’accent qui y est mis au présent sur la conciliation, au point que, lorsqu’il doit
malgré tout trancher le litige, l’arbitre est censé juger non en droit, mais en « équité »
52. Mais, à évoquer les verbes de la conciliation – diallavttein et dialuvein –, comment
ne pas penser à ces procédures non plus judiciaires, mais politiques que sont dans les

47 Aristote, Politique, IV, 1297 a 5-6. Sans doute les plaidoyers supposent-ils, par leur
seule existence, que cette intervention d'un médiateur n'a pas suffi et qu'il a fallu recourir au
service de juges-« diviseurs ». Reste que, dans la majorité des cas, l'arbitrage a précédé,
comme pour l'éviter,  le recours à la justice des tribunaux.

48 C'est le titre de la remarquable étude de Gernet (1955c).
49 Gernet 1955c : 115, ainsi que Gernet 1968 : CXLI.
50 On aura noté la formule e[cei tevloı hJ divkh.
51 Gernet 1955c : 104.
52 Gernet 1955c : 113, citant Aristote, Rhétorique, I, 13, 1374b (to; ejpieikevı). On

notera que c'est pour son équité (ejpieikeiva) que Platon loue le dh`moı athénien en 403
(Lettre  VII, 325b).
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cités grecques les réconciliations solennelles entre citoyens à l’issue d’une stavsiı,
réconciliations précisément désignées par les mots diavlusiı et diallaghv 53?

C’est ici que je retrouve ma question initiale sur les accointances étroites de divkh
avec stavsiı : si en effet l’on peut avec raison « sentir, dans l’institution de l’arbitrage
public, le désir d’arrêter le plus possible de procès avant qu’ils ne parviennent devant les
tribunaux » – et que l’on soit ou non fondé à interpréter, avec Gernet, cette institution
comme « une résistance à l’étatisation de la justice » – 54, comment ne pas en enraci-
ner la création dans la politique d’amnistie qui, en ces dernières années du Ve siècle, ca-
ractérisa la démocratie restaurée ?

Risquons une hypothèse : comme si la répugnance envers les procédures judiciaires
lourdes avait alors inspiré toutes les décisions de la cité, en proscrivant le recours au
procès lorsqu’il impliquait que l’on fît retour sur les griefs très vifs d’un passé trop ré-
cent, la démocratie athénienne a voulu aussi complète que possible la réconciliation
entre les citoyens, et c’est du même mouvement qu’elle a, pour l’avenir, créé l’institu-
tion de l’arbitrage, actualisant ainsi l’intérêt que, traditionnellement, elle avait toujours
porté à un traitement satisfaisant des contestations entre particuliers 55. Ainsi devaient
être canalisés ou, du moins, détournés vers la négociation, tous les différends, tant
publics que privés, opposant les uns contre les autres des Athéniens,

Sachant en effet que le mot d’ordre mh; mnhsikakei`n, enjoignant de ne pas
« rappeler les malheurs » – entendons sous cet euphémisme la dictature oligarchique
des Trente et la haine entre citoyens de camps opposés –, avait pour contenu concret
l’interdiction d’intenter tout procès portant sur des événements que la cité voulait effacer
de sa mémoire 56, on comprend mieux encore tout ce qui, en revanche, associe un acte
de réconciliation civique à une procédure d’arbitrage 57, mais un arbitrage « pur » ou
purifié, artificiellement maintenu dans son essence conciliatrice et qui n’introduirait à un
aucun procès.

En interdisant toutes les divkai qui rallumeraient les anciens ressentiments, la cité
entend sans doute éviter que ne se rallume indûment la « colère » –, celle qui, dans la

53 Diavlusiı : Aristote, Constitution d'Athènes, 38, 3, 39, 1, 40, 1 ; sur les connotations
qui s'attachent à ce mot, voir N. Loraux, « Le lien de la division » (cité n. 10) ; diallavttein,
dia l laghv , à propos de 403 : Xénophon, Helléniques, II, 4, 38, Isocrate, Contre
Kallimakhos, 25.

54 Gernet 1955c : 117 n. 3 et 114.
55 Dans l'oraison funèbre prononcée par Périclès chez Thucydide, c'est un préalable

obligé de l'éloge de la démocratie : « c'est en vertu des lois que, pour les différends privés
(pro;ı ta; i[dia diavfora), tous ont part à l'égalité » (II, 37, 1).

56 Voir N. Loraux, « Forgetting in the memory of the Athenian democracy », à paraître
dans les Actes du Colloque Die Notwendigkeiten des Vergessens, Einstein Forum, Potsdam,
1994.

57 Ainsi, s'agissant de la réconciliation de Nakônè où sont constitués des groupes de cinq
« frères électifs », composés à chaque fois de deux adversaires et trois citoyens neutres, je
tiens pour pertinente l'intuition de D. Asheri selon laquelle il s'agirait de groupes d'arbitres
(« Osservazioni storiche sul decreto di Nakone », Annali della Scuola Normale Superiore di
Pisa, 12, 1982, p. 1033-1053), à condition d'ajouter, comme me l'a suggéré Yan Thomas, que
ces procédures d'arbitrage sont fictives  et destinées à le rester.
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guerre civile, oppose les partis l’un à l’autre 58 mais aussi celle, qui peut-être n’est pas
seulement un topos aristophanesque, des juges athéniens contre les accusés 59 – et, par
là, tente de se prémunir contre le risque d’une continuation ou d’une réouverture de la
stavsiı sur un autre terrain. D’autant que nos sources créditent le même Arkhinos,
homme politique modéré et grand vainqueur de la restauration démocratique, d’avoir fait
respecter l’amnistie en invitant les Athéniens à mettre à mort sans jugement un démo-
crate récalcitrant qui voulait rappeler le passé 60 et d’être l’inventeur de la paragrafhv,
cette « exception d’irrecevabilité », illustrée par le discours d’Isocrate Contre Kalli-
makhos, par laquelle un accusé pouvait empêcher la tenue du procès qui lui était intenté
en contrevenant à l’amnistie 61.

Ainsi, l’institution des arbitres témoigne peut-être par son existence même d’une
résistance des Athéniens à l’étatisation de la justice, mais, dans la renonciation contrac-
tuelle, solennellement proclamée par les deux camps, à faire valoir leurs griefs et leurs
droits devant les tribunaux, c’est d’une tout autre résistance que témoignaient les
Athéniens : celle que la cité éprouvait devant l’éventualité de procès où elle voyait la
poursuite de luttes qu’elle souhaitait par dessus tout oublier 62.

Qu’il soit, pour finir, permis à l’historienne que je suis de sortir d’Athènes pour
vérifier a contrario la logique ainsi reconstruite.

Dans le livre V de ses Helléniques, Xénophon évoque les affaires de Phlionte, cité du
Péloponnèse qui, au IVe siècle, expérimenta à son détriment la difficulté qu’il y a pour
une communauté de citoyens à procéder sans douleur au règlement d’une guerre civile.
Le premier acte de ce qui semble d’abord être une réconciliation satisfaisante consiste à
prendre la décision de laisser rentrer les exilés (pro-spartiates) en leur restituant leurs
biens, quitte à dédommager aux frais de la collectivité les acheteurs de ces domaines ; et
lorsque l’historien ajoute que « toute contestation entre les partis devait être réglée en
justice (divkh/ diakriqh`nai) » 63, le lecteur accoutumé aux faits athéniens s’interroge :
est-ce là un contre-exemple ? Existerait-il une cité grecque qui n’ait pas craint de recou-
rir à des procès pour régler les différends consécutifs à une réconciliation 64  ?

58 La colère est à ce point constitutive de la stavsiı que l'acte de réconciliation de la cité
arcadienne d'Alipheira (IIIe siècle avant notre ère ; voir Te Riele, Mnemosyne, 21 (1968),
p. 343) substitue le verbe mnasicola`n (oublier la colère) au traditionnel mnhsikakei`n.

59 Thème récurrent dans les Guêpes d'Aristophane, où la partialité au détriment de  l'accusé
semble de rigueur (voir 880-881, 893-894 et 942-943, mais qui, dans un plaidoyer comme le
Contre Eratosthène de Lysias, prononcé en pleine restauration démocratique et  devant un
tribunal populaire contre l'un des Trente, prend tout son sens (90 : ojrgizovmenoi, 9 6   :
ojrgi‰sqhte).

60 Aristote, Constitution d'Athènes, 40, 2. Il s'agit d'une procédure d'apagwghv excluant
tout procès devant un tribunal.

61 Rappelons qu'il était dès lors considéré comme demandeur et parlait le premier devant
le tribunal. Sur tout cela, voir Paoli 1933 : 99 et 121-122.

62 D'autant que, si la justice athénienne « est faite [...] pour sanctionner l'ordre qui est
admis une fois que la société a retrouvé son équilibre » ( Gernet 1955 a : 67), l'introduction de
procès qui, revenant par exemple sur la confiscation de biens sous les Trente, eussent remis
en cause l'ordre rétabli, contredisait par soi ce principe essentiel.

63 Helléniques, V, 2, 10.
64 Une telle disposition implique en tout cas qu'aucun serment d'amnistie n'ait été prêté

entre les citoyens et leurs bannis.
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La suite des événements montre sans tarder que la chose n’est pas si simple. Car, à
en croire Xénophon, les habitants de Phlionte – ceux qui, animés de sentiments anti-
spartiates, tenaient en main les affaires de la cité – refusèrent de fait aux anciens bannis
la reconnaissance de leurs droits (tw`n dikaivwn). Ceux-ci demandaient, en arguant de la
convention 65, que les contestations fussent tranchées par un tribunal, mais ils préci-
saient – ou, très probablement, ils ajoutaient – que celui-ci devait être « égal », ce que
la traduction que j’utilise interprète comme « neutre » (ejn ivsw/ dikasthrivw/
krivnesqai) 66.

Neutre ? La phrase suivante éclaire ce qu’il faut entendre par là, établissant que
« leurs adversaires obtinrent par contrainte que les contestations fussent jugées dans la
cité même (ejn auth/` th`/ povlei diadikavzesqai) » 67. D’où il appert que l’appel à un
tribunal « neutre » excluait par définition le recours à toute juridiction de la cité ; dans
la logique des plaignants, cette instance équitable 68 ne pouvait donc être composée que
de citoyens d’autres cités, ces « juges étrangers », en réalité des arbitres, auxquels,
renouant avec une pratique de l’époque archaïque, les cités hellénistiques demanderont
mainte fois de régler leurs différends 69. Et Xénophon de donner la parole aux bannis
objectant : « Quelle est donc cette justice où ce sont les coupables 70 qui jugent ? ». On
se doute que les gens en place furent sourds à cette argumentation, si bien que, reprenant
le chemin de l’exil, les autres allèrent se plaindre à Sparte.

La solution que le roi spartiate donna au problème, lorsque finalement, après un
long siège, Phlionte se rendit, est drastique, mais instructive en ce que, sous couleur
d’instaurer une procédure judiciaire inédite, elle entérine et perpétue de fait la division
entre « ceux de la ville » et les autres, avec, pour seule visée, de remettre la cité à ces
derniers. Agésilas décida en effet que « cinquante hommes parmi les anciens bannis et
cinquante parmi ceux qui étaient restés en ville feraient le départ (ajnakri`nai) entre ceux
qui, dans la ville, méritaient de vivre ou d’être exécutés ; ensuite on établirait la
constitution d’après laquelle ils seraient gouvernés » 71. Une telle décision se passe de
commentaire : il est vain d’insister sur le fait que le sinistre tri entre ceux qui auront la
vie sauve et ceux qui seront mis à mort ne concerne que les gens de la ville, dont on sait
qu’ils s’opposaient aux menées spartiates dans le Péloponnèse, et il semble inutile de
préciser que les constitutions mises en place par Sparte sont généralement pro-spartiates.
Tout au plus observera-t-on que l’égalité numérique ostensiblement décrétée – cinquante
d’un côté, cinquante de l’autre – était un leurre, puisque le même nombre de « sages »

65 Mais quels en étaient précisément les termes ? Si le divkh/ diakriqh`nai de Xénophon
en est une citation et non une expression condensée, pour les gens de Phlionte, il s'agissait
évidemment des tribunaux civiques, mais la généralité de la formule pouvait prêter à toutes les
exégèses.

66 Ibid, V, 3, 10 (traduction J. Hatzfeld, CUF).
67 Le verbe diadika‰zesqai implique le recours aux juridictions civiques, composées de

dikastai‰ ; les bannis, eux, demandent que l'on tranche (krivnesqai).
68 C'est ainsi que, pour ma part, je traduirais l'adjectif i[soı.
69 Ainsi à Nakônè (voir note 57),  où  ce sont des étrangers qui ont réconcilié les citoyens

entre eux.
70 « Les coupables »  (oiJ ajdikou`nteı) : ainsi, dans leur langue partisane, désignent-ils

ceux dont l'ordre politique les a privés de leur cité et de leurs biens.
71 Helléniques, V, 3, 25.
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était censé représenter le corps civique de Phlionte, numériquement important, et le petit
nombre des bannis 72.

Phlionte, donc : ou du danger qu’il y a à confier à des tribunaux civiques le règle-
ment d’un conflit entre citoyens ? Telle semble bien être la lecture grecque de cet épi-
sode, et, à s’étendre un peu longuement sur les malheurs de la cité péloponnésienne, on
projette une vive lumière sur l’interdiction athénienne de tout recours à la justice,
s’agissant de faits de guerre civile. Façon de confirmer par d’autres voies l’idée que le
procès athénien – et, sans doute, plus généralement grec – est une lutte. Ou, du moins,
qu’il est bien perçu comme tel.

Si, en logique grecque, le procès tient bien du conflit, la complexité de la stratégie
athénienne en matière de justice s’avère particulièrement intéressante en ce que, tout à la
fois, elle en prend acte et s’attache à déjouer les implications d’un tel état de fait. Aussi
importait-il de s’enraciner dans les années de la fin du Ve siècle pour mesurer pleinement
la distance que la démocratie restaurée entend maintenir entre la sauvegarde de sa
concorde politique et l’exercice d’une justice dont le fonctionnement même est par soi
un critère de démocratie, mais qu’elle préfère à tout prendre minimale et privée, même si
elle se réserve d’en patronner l’organisation. Telles sont, me semble-t-il, les conclusions
auxquelles invite une démarche historienne soucieuse de confronter la quotidienneté ten-
danciellement intemporelle du procès à ces moments d’exception qui, sur fond de vives
tensions, font l’événement.
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