
[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

Pélerinage au Nouveau Monde
Panorama des théories juridiques nord-américaines

Ioannis PAPADOPOULOS
Université Panthéon-Assas (Paris II)

I. — RAISONNEMENT JUDICIAIRE — HERMÉNEUTIQUE JURIDIQUE

Quelques-uns parmi les plus grands philosophes du droit américains ont récemment
écrit des livres se rapportant au raisonnement juridique et à l’acte de juger. Pratiquement
toutes les tendances sont représentées. Le conflit sur le rôle adéquat des juges est tou-
jours vivace. Il y a, d’abord, l’approche orthodoxe, celle de Ronald Dworkin, qui fait la
part belle à l’activisme judiciaire. Selon Dworkin, l’idéal juridique du libéralisme poli-
tique appelle les juges à interpréter les exigences de la moralité politique de la Constitu-
tion, notamment pour ce qui concerne les libertés publiques. Un contrôle juridictionnel
de la constitutionnalité des lois vigoureux, fondé sur le principe d’égale dignité des
personnes, est le soubassement même du principe démocratique. Aux antipodes exacte-
ment se situe Cass Sunstein et sa théorie républicaine de la fonction juridictionnelle.
Pour ce théoricien, le bon fonctionnement de la démocratie représentative dépend d’un
minimalisme judiciaire qui évite toute conceptualisation et préfère s’en tenir à des
« accords incomplètement théorisés ». Des méthodes juridiques prudentielles comme le
raisonnement par analogie évitent l’empiétement judiciaire sur les processus de
délibération démocratique.

Une autre controverse est celle autour du modernisme et du postmodernisme. Un
Juge de la Cour suprême, Antonin Scalia, soutient que le projet moderne de la rule of
law, construit sur des règles législatives claires et universelles et sur une interprétation
judiciaire formaliste, est toujours d’actualité. La méthodologie judiciaire prémoderne de
la common law avec ses particularismes est antidémocratique et génératrice d’insécurité
juridique. Dennis Patterson est, lui, pour un dépassement postmoderne de l’épistémo-
logie des théories juridiques actuelles. Partisan d’une approche argumentative et
« modale » de la praxis juridique, il croit que le mal provient de l’ambition de théoriser
et de justifier la pratique judiciaire.

Il y a, finalement, une pléiade de livres écrits par des représentants de l’école critique
américaine (Critical Legal Studies). Tous ces ouvrages se proposent de décortiquer l’acte
de juger dans sa réalité sociologique et dénoncent diverses idéologies et rationalisations
qui sont nuisibles à l’intellection des phénomènes juridiques. Tous manient l’ironie
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comme outil de déconstruction théorique. Parfois toute proposition positive est refusée.
C’est le cas notamment de Pierre Schlag, qui se limite à une dénonciation cinglante de la
rationalité des juristes, fétichiste et pétrie de contradictions. C’est le cas aussi de Duncan
Kennedy, qui dissèque les contradictions et les préférences idéologiques nichées au plus
profond de l’argumentation judiciaire. Suprême paradoxe et contradiction, la manipu-
lation stratégique des matériaux juridiques par les juges bafoue et renforce à la fois le
principe de légalité. Le plus souvent, pourtant, des propositions hardies – parfois même
utopiques – émergent. Après une analyse pénétrante des transformations dans la concep-
tualisation du droit provoquées par la montée de l’État-providence, Louis Michael
Seidman et Mark Tushnet se disent convaincus que la distinction traditionnelle entre le
droit privé et le droit public est morte, sauf que les réflexes conservateurs de l’idéologie
juridique actuelle refusent de le reconnaître et nous enfoncent dans des paradoxes insur-
montables. Roberto Mangabeira Unger, lui, constate les ravages du rationalisme juri-
dique et de l’hégémonie des juges et veut y remédier par la mobilisation des citoyens
pour une expérimentation infinie avec les institutions, existantes et à inventer.

*     *
*

1) Ronald Dworkin, Freedom’s Law : The Moral Reading of the American Constitu-
tion, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1996, 404 p.

Ronald Dworkin est considéré, à l’unanimité des spécialistes, comme le plus grand
philosophe du droit vivant de langue anglaise. Il était jusqu’à récemment professeur de
philosophie du droit à l’Université d’Oxford et est toujours professeur de droit à
l’Université de New York. Les juristes et philosophes de langue française disposent
désormais de la plupart de ses livres en traduction grâce aux efforts des Presses universi-
taires de France. Son ouvrage le plus récent, intitulé Freedom’s Law, est une collection
de textes écrits pour l’auditoire cultivé mais vaste du magazine culturel New York
Review of Books. Freedom’s Law est le premier livre de Dworkin à être exclusivement
consacré à une discussion philosophique du contrôle juridictionnel de la constitutionna-
lité des lois et de la jurisprudence constitutionnelle américaine sur les libertés publiques.
Il y est question d’intimité de la vie privée (privacy), d’avortement, d’euthanasie,
d’option préférentielle pour les Noirs (affirmative action), de liberté d’expression et de
nomination des juges à la Cour suprême des États-Unis. A cette collection d’articles
Dworkin a rajouté une introduction extensive, intitulée « La lecture morale et la pré-
misse majoritaire », qui présente le plus d’intérêt pour la philosophie du droit. Son
analyse est la continuation de celle que l’on trouve dans son livre le plus important,
L’empire du droit. Dworkin soutient, en bref, que les dispositions constitutionnelles
consacrant les droits individuels (le Bill of Rights) encapsulent des principes moraux
qu’il s’agit pour les juges de tirer au clair par l’interprétation lorsqu’ils appliquent ces
dispositions. La « lecture morale » du sous-titre est, donc, la justification des décisions
constitutionnelles prises en matière de droits et libertés fondamentaux par des principes
de moralité politique et non par des compromis politiques. Freedom’s Law présuppose la
connaissance des analyses brillantes de l’Empire du droit. Le style de Dworkin est,
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comme toujours, flamboyant ; il s’avère aussi un observateur perspicace de la jurispru-
dence constitutionnelle américaine. Sur un plan général, les sources de son approche
interprétative ne sont jamais vraiment élucidées. Il subsiste, aussi, une certaine ambi-
guïté concernant les parties de la Constitution qui sont propices à une « lecture
morale ». Mais dans son ensemble le livre, encore que mineur dans l’œuvre de l’auteur,
appartient incontestablement à la philosophie du droit haut de gamme.

L’auteur essaye de montrer que la lecture morale de la Constitution est ce que les
juges américains font en réalité, même s’ils n’ont pas la franchise de le déclarer ouver-
tement. Les opinions judiciaires – qui, aux États-Unis, sont parfois des vraies disser-
tations – souvent ne sont compréhensibles que comme des interprétations fondées sur la
moralité politique des institutions constitutionnelles américaines. « L’idéal américain de
l’État de droit mais aussi de l’État de principe est la contribution la plus importante que
notre histoire a donnée à la philosophie politique » (p. 6). Le livre est avant tout un
appel aux Américains d’assumer leur tradition constitutionnelle de contrôle vigoureux de
la constitutionnalité des lois qui, correctement interprétée, est pleinement compatible
avec le principe démocratique. Pour défendre sa thèse, il procède à une distinction entre
deux types de conceptions de la démocratie, la conception « majoritaire » (ou « statis-
tique ») et la conception « constitutionnelle » (ou « communale »). Pour la première,
source de la confusion actuelle des esprits et du décalage fâcheux entre la pratique juri-
dictionnelle et l’idée qu’on se fait d’elle, la démocratie se résume aux décisions que la
majorité des citoyens aurait prises si elle avait disposé de toutes les informations requi-
ses et du temps de réflexion nécessaire. Pour la seconde, au contraire, « l’objectif défini-
toire de la démocratie est… que les décisions collectives doivent être prises par des insti-
tutions politiques dont la structure, la composition et les pratiques traitent tous les
membres de la communauté comme des individus ayant un droit égal de sollicitude et de
respect (equal concern and respect) » (p. 17). C’est parce que beaucoup de personnes ont
été aveuglées par la force de la rhétorique « majoritaire » qu’ils entretiennent des senti-
ments de suspicion vis-à-vis de la protection juridictionnelle des droits et libertés consti-
tutionnelles. Le principe de dignité égale des personnes – le seul véritable principe de
droit naturel – est ce qui légitime les démocraties constitutionnelles et, aux États-Unis,
rend compte du fonctionnement de la justice constitutionnelle. « La lecture morale
demande aux juges de trouver la meilleure conception des principes constitutionnels
moraux – la meilleure compréhension des exigences de l’égalité de statut moral entre
hommes et femmes, par exemple – qui s’intègre dans le grand récit de l’histoire améri-
caine » (p. 11). Dès lors, la théorie d’interprétation constitutionnelle avancée par
Dworkin, qui est un condensé de la théorie herméneutique proposée dans L’empire du
droit, exhorte les juges de faire tous leurs efforts pour concrétiser l’idéal politique du
libéralisme politique, à savoir l’égalité de sollicitude et de respect des personnes, que le
Bill of Rights incorpore. Dans leur travail d’interprétation, les juges doivent se méfier de
toute sorte de contrainte « mécanique ou sémantique » pour ne se fier qu’aux « bons
arguments » (p. 82). Mais un bon argument en droit est différent d’un bon argument en
philosophie morale. En droit constitutionnel, l’interprétation doit être encadrée par la
tradition constitutionnelle du pays concerné, c’est-à-dire par l’ensemble des précédents
judiciaires et des pratiques institutionnelles pertinents. Quoi qu’il en soit, les juges doi-
vent s’acquitter de leur tâche de « lecture morale » de la Constitution même si – et
peut-être surtout si – il existe des divergences sur la meilleure interprétation de la tradi-
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tion constitutionnelle et des principes moraux de la Constitution. Les argumentations et
contre-argumentations des juges ne sont pas un signe de faiblesse ; elles sont plutôt un
signe de vigueur démocratique.

La thèse la plus audacieuse de Freedom’s Law est sans doute le renversement de la
fameuse « difficulté contre-majoritaire » du contrôle juridictionnel de la constitution-
nalité des lois. La théorie constitutionnaliste américaine s’était fourvoyée, depuis le livre
The Least Dangerous Branch d’Alexander Bickel paru en 1962, dans l’impossibilité de
justifier théoriquement une institution antidémocratique comme la justice constitution-
nelle. Dworkin, au contraire, affirme que la justice constitutionnelle est au service de la
démocratie et des valeurs républicaines parce qu’elle oriente le débat public autour des
grands problèmes de société et de mœurs (comme l’avortement, l’euthanasie, le racisme
ou la pornographie, pour ne s’en tenir qu’aux exemples discutés par l’auteur) vers des
arguments de principe et loin des jeux politiciens ou des rapports de forces qui sont le
lot de la vie politique quotidienne. Les tribunaux seraient, donc, des « fora de principe »
(p. 31) qui ôtent les sujets touchant directement à la dignité humaine de la récupération
politicienne et contribuent à approfondir la discussion collective. Le meilleur exemple
est celui du droit à l’interruption volontaire de grossesse. Aux États-Unis, contrairement
à la France, ce droit fut reconnu par la jurisprudence fédérale et non pas par des instances
politiques représentatives. Des théoriciens sérieux comme Cass Sunstein déplorent ce
développement car ils croient qu’il aurait été mieux de laisser s’exprimer en temps voulu
le Congrès et les législatures des divers États. Dworkin prend le contre-pied de cette
approche. D’après lui, par sa discussion calme et savante des divers aspects – juridiques,
moraux, médicaux, sociaux – du problème, la Cour suprême a donné une impulsion
bénéfique au débat ultérieur qui, même s’il reste très (parfois trop) animé, est maintenant
plus approfondi.

Malgré l’incontestable qualité de l’ouvrage, il subsiste une obscurité quant aux
sources intellectuelles de la lecture morale. Dworkin donne l’impression d’osciller entre
une lecture « naturelle » (p. 7) des expressions contenues dans la Constitution améri-
caine (comme les mots Due Process of Law, ou encore Equal Protection of the Laws),
les exigences implicites de la fonction juridictionnelle elle-même et le principe de base
de la moralité politique occidentale, c’est-à-dire l’égalité de sollicitude et de respect des
individus. L’analyse dworkinienne aurait tout à gagner à dissiper l’impression que
l’argumentation morale est analytiquement incluse dans l’interprétation juridique elle-
même et à revendiquer pleinement son héritage politique, qui est celui des Lumières et
du libéralisme démocratique.

Par ailleurs, les contours de la lecture morale tracés par l’auteur ne paraissent pas
compatibles avec sa propre philosophie herméneutique, telle qu’elle est développée dans
L’empire du droit. Dans son dernier livre il écrit : « bien sûr, la lecture morale n’est pas
appropriée à tout ce que contient une Constitution » (p. 8). Un exemple en ce sens est
le Troisième Amendement à la Constitution, qui interdit au Gouvernement de loger des
soldats dans des domiciles privés en temps de paix. Dworkin reconnaît volontiers que
cette disposition reflète un principe moral, à savoir la protection de la vie privée des
civils, mais il ajoute aussitôt que « le contenu du Troisième Amendement n’est pas un
principe général de respect de la vie privée » (p. 8). Cette observation n’est pas satis-
faisante. En effet, toute l’analyse dworkinienne tend à démontrer que la formulation
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langagière des droits n’a pas tellement d’importance (sauf si on est des « textualistes »
acharnés) ; ce qui compte, c’est le travail interprétatif explicitant le principe moral (ou
le faisceau des principes moraux) sous-tendant la disposition juridique en cause. D’autres
dispositions du Bill of Rights (comme le Quatrième Amendement, qui interdit les
« fouilles et saisies déraisonnables » des effets privés des personnes) ne sont pas formu-
lées comme des principes moraux, mais ont donné lieu à toute une jurisprudence et une
réflexion sur les raisons morales de leur vote. De surcroît, dans L’empire du droit,
Dworkin soutient que sa philosophie herméneutique est universellement applicable, que
nous ayons affaire à des cas « faciles » (comme le cas du Troisième Amendement, qui
n’a jamais donné lieu à interprétation judiciaire) ou des cas « difficiles ». La seule diffé-
rence est que les règles claires (comme la condition d’âge des candidats à la présidence de
la République ou les dispositions techniques du Code de la route) sont des points fixes –
des « paradigmes », selon la terminologie dworkinienne – que personne ne pourrait
contester sans perdre automatiquement sa crédibilité chez ses concitoyens. Mais ces
règles sont, elles aussi, intégrées dans le « récit », dans la tradition juridique que le juge
est appelé à continuer en découvrant par l’interprétation et en appliquant ces principes
qui montrent le système juridique sous son meilleur jour.

*     *
*

2) Duncan Kennedy, A Critique of Adjudication [fin de siècle], Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1997, 424 p.

Ce livre est important. Son auteur, Duncan Kennedy, aujourd’hui professeur de
philosophie du droit à Harvard, est le chef de file du mouvement des « Études juridiques
critiques » (Critical Legal Studies) et probablement le théoricien le plus brillant de cette
mouvance. Ses nombreux articles ont voué aux gémonies le mode de formation des
élites intellectuelles aux États-Unis et les méthodes de reproduction des hiérarchies
sociales au sein de l’université ; ils ont aussi fourni la meilleure base théorique pour
une critique des contradictions dans lesquelles sont empêtrés les concepts juridiques de la
common law. Ce livre représente la première synthèse de ses positions, ce qui est en soi
un gage de son importance.

En bon continuateur d’une tradition critique émanant du réalisme juridique américain
de l’entre-deux-guerres, Kennedy essaye d’éclaircir le rôle de l’idéologie dans le travail
herméneutique du juge. Sa posture est celle de quelqu’un qui est à la fois engagé politi-
quement à gauche et « postmoderne ». Il entreprend son projet en procédant à une dis-
tinction importante : celle entre un point de vue « externe » et un point de vue
« interne » de l’acte judiciaire et son déroulement (adjudication). Philosophiquement
averti, il identifie le point de vue externe à une approche structuraliste et le point de vue
interne à une approche phénoménologique. Le point de vue externe du théoricien exa-
mine et explique la structure discursive et argumentative spécifiquement juridique dans
laquelle le juge est appelé à opérer, sans chercher à tirer au clair les présuppositions –
normatives ou autres – de celui-ci. Son point de vue interne, lui, essaye de comprendre
les mécanismes de pensée à l’œuvre dans la conscience du juge lorsque celui-ci interprète
le droit ainsi que les attentes de sens de la communauté interprétative des juristes.
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Kennedy explique d’un point de vue externe que la structure discursive juridique aux
États-Unis prend la forme d’un rapport entre un système de règles et les raisons d’être
(ratio juris) de ces règles. Ces raisons peuvent être, soit déductives/démonstratives, soit
(le plus souvent) de politique juridique. Or la structure intrinsèque des raisons de poli-
tique juridique est – selon Kennedy – construite (même si ce n’est pas toujours de façon
explicite) en binômes formalisés de bouts d’argumentation contradictoires. Un exemple
probant est l’argumentation que les règles ont un caractère tranché, de noir sur blanc,
suivi de la contre-argumentation que les règles ne sont pas capables d’apporter des solu-
tions flexibles et équitables. Ou encore le conflit sempiternel entre une méthode
d’interprétation littérale des règles juridiques et une méthode téléologique. Devant cette
structure langagière le juge est, nolens volens, obligé de mettre en balance les diverses
politiques juridiques présentes, ce qui rend son travail intrinsèquement idéologique. Pis,
les concepts juridiques (surtout les standards et clauses générales) encapsulent déjà, de par
leur formation historique, des préférences idéologiques qui sont « libérées » chaque fois
qu’un juge se met à les interpréter. La thèse provocatrice de Kennedy d’un point de vue
interne est que les juges ne cessent de manipuler stratégiquement les matériaux juri-
diques, mais aussi l’idéal même du principe de légalité (rule of law), par leur « mauvaise
foi » (p. 191) qui les induit à camoufler le rôle de l’idéologie dans l’acte judiciaire.
Paradoxalement, l’idéal libéral de la rule of law serait simultanément bafoué et affirmé
par les juges : il serait bafoué dans la mesure où ceux-ci ne sont pas vraiment politi-
quement neutres vis-à-vis du droit positif, mais il serait aussi affirmé parce que l’inter-
prétation judiciaire tempère la force idéologique originale de la loi en y ajoutant les
considérations politiques des juges eux-mêmes, ce qui produit un effet conforme au prin-
cipe constitutionnel de la séparation des pouvoirs. En fin de compte, les juges légiti-
ment le statu quo par leur appel à des principes juridiques supposés neutres et univer-
sels.

L’analyse et le projet de Kennedy, quoique d’une clarté et d’une force exceptionnelles,
ne sont pas exempts d’ambiguïtés. En adepte de Foucault, l’auteur n’hésite pas à appeler
de ses vœux des mouvements de contestation et de transformation radicales au niveau
micro-institutionnel et « local », tout en récusant un engagement à des utopies ou des
projets politiques globaux. Car son ardeur d’émancipation vient se heurter à sa « perte
de foi » (p. 313) postmoderne et sa méfiance envers toute théorie et projet cohérent, ce
qui ne laisse ouverte que la possibilité d’action au niveau de l’expérience quotidienne.
Nous sommes, finalement, témoins d’une analyse exceptionnellement lucide de la réalité
structurelle et phénoménologique de l’acte judiciaire qui se met elle-même en doute.
Cette ambiguïté se couple d’une autre ambiguïté, méthodologique celle-ci : son analyse
veut être « objective » car il faut comprendre l’acte de juger tel qu’il est avant de
pouvoir le critiquer ou en proposer un modèle alternatif ; mais elle n’est pas pour autant
le miroir de la réalité (ce qui serait une illusion descriptiviste), elle est plutôt une
représentation qui veut « faire plaisir à, informer et – pourquoi pas – transformer
l’auditoire » (p. 16-17).

*    *
*

3) Dennis Patterson, Law and Truth, New York, Oxford University Press, 1996, 189 p.
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Le postmodernisme fit son apparition en philosophie américaine avec le livre de
Richard Rorty Philosophy and the Mirror of Nature (traduit en français sous le titre
L’homme spéculaire). Dans ce livre, Rorty s’en prenait au « fondationnalisme », c’est-
à-dire à une conception métaphysique de la vérité qui n’accepte comme vraies que les
propositions dont le référent correspond à un fait réellement survenu dans le monde. Le
prototype de cette théorie métaphysique est la conception scolastique de la vérité comme
adéquation de l’objet à l’intellect. La crise épistémologique généralisée qui éclata, dans le
monde des « sciences dures », du fait de la mécanique quantique et, plus tard, des théo-
ries du chaos mit en question cet idéal d’une connaissance neutre, pur reflet de l’état des
choses. Aussi la philosophie fut-elle amenée à constater que les notions d’objectivité et
de neutralité ne jouent plus leur rôle traditionnel de garant externe de la vérité. Inspirée
des Investigations philosophiques de Ludwig Wittgenstein et du « tournant langagier »
en philosophie, le postmodernisme a voulu substituer à la vérité comme ensemble des
propositions objectives sur l’état du monde une pensée « locale » et pragmatique,
concentrée sur les descriptions des pratiques langagières et sociales intra-mondaines. Ce
tournant philosophique fait tache d’huile en théorie du droit depuis une dizaine d’années.
Plusieurs théoriciens se réclament désormais – parfois de façon assez vague – du post-
modernisme dans leur effort de démonter le formalisme et l’objectivisme juridiques.
Dennis Patterson, professeur de droit à l’Université de Rutgers, a écrit un livre-manifeste
du postmodernisme juridique qui attaque les plus grands des philosophes du droit anglo-
américains pour leur ontologie juridique désuète. Patterson croit que H.L.A. Hart,
Ronald Dworkin, Michael Moore et Stanley Fish sont tous des « fondationnalistes »
car ils partagent l’idée erronée que la valeur de vérité des propositions juridiques est don-
née par des conditions externes à la pratique même de l’argumentation juridique. L’auteur
avance l’hypothèse épistémologique hardie que la « vérité » en droit est simplement
fonction de la façon dont l’argumentation juridique est utilisée par les participants aux
pratiques juridiques. Law and Truth est essentiellement « un ouvrage de démolition »
(p. 181). L’auteur n’a aucune envie de faire encore une théorie du droit et définit l’atti-
tude postmoderne par la négation des erreurs du modernisme. Ses réflexions sont intéres-
santes, mais ses critiques de Dworkin et de Hart ne sont pas correctes et sa propre théorie
laisse à désirer.

Law and Truth commence par un rappel des grandes lignes du débat entre les réalistes
et les anti-réalistes en métaphysique et en philosophie morale. Les réalistes moraux
comme Moore croient qu’une proposition normative est vraie s’il existe un fait moral
qui la valide, même si ce fait est en dehors de notre portée épistémique. Les anti-réalistes
moraux comme Fish croient que la vérité des propositions normatives dépend de
l’existence de conventions stipulées ; partant, une assertion qui n’est appuyée par aucune
convention n’est que l’expression d’une émotion ou d’une préférence nue du locuteur.
Pour Patterson, ces théories sont toutes les deux entachées d’un dogmatisme sémantique
parce qu’elles réduisent la signification d’une proposition à sa conformité à des
conditions qui la rendent vraie. Afin d’éviter la dépendance de critères essentiellement
contestés (les faits moraux) ou nécessairement lacunaires et ambigus (les conventions
humaines), le postmodernisme intervient pour déplacer le lieu de la vérité vers la descrip-
tion des pratiques quotidiennes dans lesquelles nous nous engageons. Pour revenir à la
philosophie du droit, Patterson déclare que « la vérité des propositions juridiques
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consiste à la pratique, pas aux faits » (p. 68). Autrement dit, une proposition juridique
est vraie « si un acteur juridique compétent pourrait justifier son assertion » (p. 152)
par un recours à ces formes culturellement acceptables de tirer d’inférences juridiques que
l’on appelle « arguments ». L’auteur emprunte au théoricien du droit américain Philip
Bobbitt l’approche « modale » de l’analyse juridique, d’après laquelle une culture juri-
dique reconnaît divers types d’argument comme autant de modalités du discours des juris-
tes formant la grammaire du langage juridique. Ces formes d’argument ne sont pas des
règles ; elles sont « ce qui nous donne la possibilité de suivre une règle » (p. 69). Le
droit n’est pas une science naturelle, mais une pratique sociale normative. Une observa-
tion attentive de cette pratique nous dévoilera quels sont les arguments juridiquement
justifiés dans une culture juridique donnée. Suivant la thèse du philosophe W.V.O.
Quine, notre texture de croyances sous-tend notre acceptation d’une proposition comme
vraie. Patterson suit Quine sur ce point ; quand un juriste postmoderne veut persuader de
la justesse de son interprétation, il fait appel aux croyances de son interlocuteur qui sont
déjà en place en les combinant de façon à induire chez lui, pas à pas, d’autres croyances
jusqu’à ce qu’il arrive à empreindre sa pensée de l’interprétation proposée. En cas de
conflit entre modalités d’argumentation pointant vers des solutions opposées, Patterson
nous conseille de suivre la maxime de la « mutilation minimum » de Quine, qui dit
qu’il faut abandonner le moins possible de nos croyances ou pratiques existantes. En
définitive, Patterson plaide pour l’abandon de l’ontologie juridique, qui cherche les fonde-
ments métaphysiques du droit, au profit de la description de nos pratiques langagières et
argumentatives entreprises devant les instances juridiques.

Pour l’auteur, Dworkin est un réaliste moral qui croit à l’existence d’une seule solu-
tion correcte dans chaque cas difficile en droit. Cette critique, bien que partagée par beau-
coup d’autres philosophes du droit, n’en est pas moins fausse. En réalité, Dworkin est
d’accord pour dire que le droit est une pratique sociale argumentative ; il croit, lui aussi,
que la valeur aléthique des propositions juridiques est le résultat d’une argumentation
plus forte que son opposée. Qui plus est, dans son livre le plus important, L’empire du
droit, il propose une ontologie juridique herméneutique qui rejette toute forme de séman-
tique juridique définitionnelle. À la place de conventions linguistiques nécessaires et suf-
fisantes pour la fondation de la vérité, il recommande de comprendre le droit à l’aide de
l’interprétation constructive des pratiques sociales. Certes, Dworkin est en général cata-
logué comme un auteur de droit naturel à cause de sa thèse que les réponses correctes aux
questions juridiques sont surdéterminées par la moralité politique d’un ordre juridique.
Mais, contrairement à ce que pense Patterson, cette moralité n’est pas un fait transcen-
dant chez Dworkin ; elle est le fruit de l’interprétation – toujours renouvelée – d’une
tradition juridique. Il est d’ailleurs curieux de voir Patterson critiquer Dworkin pour sa
tendance à voir de l’interprétation partout, même dans les cas faciles où « il existe des
critères institutionnels établis qui nous disent si l’affirmation qu’une proposition juri-
dique donnée est vraie est justifiée » (p. 90). L’auteur ne succombe-t-il pas ainsi au
conventionnalisme moderne qu’il critique par ailleurs ? Sa critique de Hart n’est pas plus
satisfaisante. Suivant Patterson, l’ontologie juridique hartienne adopte un test de
pedigree selon lequel les critères de validité juridique ne peuvent être que des faits sociaux
comme le vote d’une loi par une assemblée parlementaire. Cela n’est pas correct : Hart
prend la précaution d’observer que la règle de reconnaissance d’un système juridique mûr
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(la règle secondaire qui spécifie les critères d’identification d’autres règles sociales
comme des règles juridiques primaires) peut parfaitement autoriser la référence à la
morale, à côté des conventions sociales, comme critère de validité juridique. Il est tout
aussi injuste de taxer Hart de réductionnisme naturaliste quand on sait qu’il a parlé de la
compréhension du droit comme phénomène normatif d’un « point de vue interne ».
Derrière ces erreurs se trouve une méprise sur la supposée épistémologie du positivisme
juridique hartien. En réalité, cette théorie reste agnostique sur la métaphysique de la
vérité ; la règle de reconnaissance peut utiliser comme critère de validité juridique aussi
bien un critère « moderne » de vérité comme adéquation (ne compte comme proposition
juridique que celle qui correspond à un fait social établi avec autorité) qu’un critère
« postmoderne » de vérité comme cohérence (ne compte comme proposition juridique
que celle qui s’intègre bien dans les autres propositions que l’on tient déjà pour juri-
diques).

Law and Truth ne nous offre aucune philosophie juridique au sens traditionnel du
mot. En cela, l’auteur suit l’attitude non théorétique du dernier Wittgenstein. Mais
l’évitement de la théorie a ses limites. Nous avons vu que la solution qu’il préconise en
cas de conflit argumentatif est d’accepter la solution qui ébranle le moins possible notre
texture de croyances sur notre système juridique. Patterson écrit qu’« en droit, nous
choisissons la proposition qui est la plus cohérente avec tout ce que nous croyons vrai »
(p. 172), mais sans affiner plus son analyse. Or le principe quinien de la « mutilation
minimum » et la maximisation de la cohérence demandent une explication théorique de
leur fonctionnement. Par conséquent, c’est l’un des deux : ou bien on émule
Wittgenstein qui dit dans les Investigations philosophiques que l’observance des règles
est « aveugle » (guidée plus par l’exemple que par la théorie) et alors aucune mention
de « cohérence » n’est acceptable ; ou bien on prend au sérieux la quête de cohérence
exprimée par les opérateurs juridiques eux-mêmes dans leur argumentation et alors on
doit essayer d’en expliquer les mécanismes. Peut-être ce problème reflète-t-il l’insuffi-
sance des théories dites postmodernes qui se bornent à déconstruire d’autres théories.
Toujours est-il qu’aucune « description » des pratiques juridiques comme celles des pays
anglo-saxons qui donnent une large place à la cohérence (avec les précédents judiciaires
ou les doctrines juridiques, entre autres) ne peut se faire en dehors du « point de vue in-
terne » des participants à ces pratiques. Qu’est-ce qui fait qu’un schéma de principes et
de pratiques normatifs paraît moins ébranlé ou plus cohérent par un argument ?
Comment pouvons-nous soupeser l’importance des croyances normatives pour connaître
celles que nous pouvons sacrifier et celles qu’il nous faut préserver, sinon par une éva-
luation morale de ces croyances ? Il y a, en fin de compte, une moralité imbriquée dans
les pratiques juridiques argumentatives qui n’est, certes, pas transcendante, mais qui n’est
pas non plus une modalité du langage juridique parmi d’autres.

*     *
*
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4) Antonin Scalia, A Matter of Interpretation : Federal Courts and the Law, Princeton,
N. J., Princeton University Press, 1997, 159 p.

Le juge Scalia s’est fait remarquer dès sa nomination à la Cour suprême par le
président Reagan en 1986 pour ses opinions virulentes en matière d’interprétation légis-
lative. A Matter of Interpretation est la transcription du texte de la prestigieuse confé-
rence Tanner qu’il a donnée à l’Université de Princeton, suivie des notes critiques de
quelques-uns parmi les plus grands théoriciens américains (Ronald Dworkin, Mary Ann
Glendon, Laurence Tribe et Gordon Wood) et d’une réponse de Scalia. La méfiance de
l’auteur vis-à-vis des méthodes interprétatives de la common law et sa préférence pour
une interprétation judiciaire formaliste sont les thèmes centraux du livre. Le juge Scalia
veut rompre avec une tradition judiciaire millénaire axée sur l’interprétation empirique et
in concreto des lois, la création d’exceptions juridictionnelles pour pallier les résultats
absurdes, la recherche de la ratio decidendi des précédents judiciaires et une lecture des
lois qui les intègre au tissu normatif formé par les doctrines, maximes, principes et
méthodes argumentatives de la common law. Son mot d’ordre est le retour à la rule of
law (principe de légalité) et aux principes de base de la démocratie représentative. Bien
que sa prose traduise des convictions fortes et que son analyse soit séduisante, le pro-
blème principal avec ce livre est le manque d’approfondissement analytique du concept de
« démocratie » et d’examen empirique de la réalité institutionnelle de nos sociétés com-
plexes.

Le juge Scalia entend promouvoir une herméneutique de formalisme démocratique
pour des raisons de moralité politique. Il croit, en effet, que le système de raisonnement
judiciaire de la common law laisse trop de place au pouvoir discrétionnaire, et donc aux
prédilections politiques, des juges et contrarie la quête de stabilité et de prévisibilité de la
société civile. Son appel pour une interprétation « textualiste » et liée par des règles
strictes, claires et universelles (rule-bound interpretation) est donc sous-tendu par l’idéal
démocratique du principe de légalité. Scalia insiste que seul un environnement normatif
ayant ces caractéristiques formalistes saura donner des incitations correctes aux assem-
blées législatives et insuffler du respect pour le droit aux particuliers. Il y aurait, selon
lui, deux moyens principaux pour réussir ce défi : la récusation de tout particularisme
dans le jugement et l’enracinement de l’interprétation judiciaire sur la seule signification
qu’avait le texte juridique (Constitution ou loi) au moment de son vote.

Ce réquisitoire contre la flexibilité de la common law provenant d’une des plus
importantes figures du droit américain donnera sûrement à penser aux comparatistes. Du
point de vue de la philosophie politique et juridique, force est de constater que l’analyse
du juge Scalia confond la démocratie et ses valeurs avec le simple résultat des votes pris
à la majorité, ce qui est une « conception statistique » de la démocratie (selon la for-
mule de Dworkin). Le souci de Scalia est de donner tout le pouvoir aux instances qui
jouissent de la représentativité démocratique et de ne pas permettre celles-ci de se déchar-
ger sur les juges. Une première objection à cette conception est soulevée par le fameux
théorème d’Arrow (qui dit, en gros, qu’il est impossible aux organes collégiaux d’arriver
à la formation d’un intérêt général à partir des intérêts pluriels et sectoriels exprimés par
les diverses factions qui y siègent). Mais le défaut le plus profond de cette attaque néo-
benthamienne à la common law est que le droit jurisprudentiel anglo-saxon est tout
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aussi, sinon plus, démocratique que le droit légiféré. En effet, la rationalité propre à la
common law fait en sorte que les juges comprennent un texte à la lumière des pratiques
sociales qui lui ont donné naissance et l’entourent ; les attentes normatives des agents
sociaux concernés forment un arrière-plan sur lequel viendra se greffer le texte. Ainsi,
c’est la rationalité de l’agir autonome qui fournit la prévisibilité et la stabilité du « droit
commun » en traçant les contours du possible dans les pratiques sociales et du plausible
dans les interprétations judiciaires. Une des grandes leçons de la common law, dont la
valeur est reconnue aussi par Scalia, est que la systématisation jurisprudentielle des
grands principes d’un domaine du droit sert d’acquis normatif auquel le droit écrit ne peut
pas déroger sans une indication claire et précise à cet effet. La common law et ses
méthodes interprétatives mettent, donc, en œuvre une rationalité pratique plus respec-
tueuse de l’autonomie normative de la société civile et de ses régularités d’action ; il est
permis de penser qu’il s’agit là d’une conception plus profonde et plus solide de la
démocratie.

À cela s’ajoute l’objection qui met le point sur le manque de réalisme institu-
tionnel de l’auteur. Ce sont les États-Unis, poussés par un esprit de pluralisme normatif
et de proximité des décideurs au peuple (responsiveness, dans la terminologie des
sociologues Nonet et Selznick), qui ont donné naissance, dès la fin du XIXe siècle, aux
autorités administratives indépendantes. La prolifération de ces instances de régulation et
l’élargissement de leurs compétences a sérieusement décentré le Parlement, qui n’est plus
considéré comme le seul détenteur de la légitimité démocratique. Or Scalia raisonne
comme si cette réalité institutionnelle n’existait pas. Cependant, il est très difficile
d’oblitérer le fait qu’aujourd’hui, en matière de droit public au moins, ce sont notam-
ment ces instances qui se sont substituées au Parlement pour adapter les règles juridiques
à la complexité croissante des données techniques et des systèmes sociaux. Certes, le
déficit démocratique de ces instances – au moins en Europe – ne laisse pas encore parler
d’une « démocratie administrative ». Mais leur rôle de médiateur entre la société civile
et les pouvoirs publics ainsi que leur poids dans l’interprétation et l’adaptation de la loi
sont de plus en plus consolidés. Une herméneutique juridique qui prétend qu’il n’y a
qu’une bipolarité Parlement-Tribunaux est sérieusement défaillante.

*     *
*

5) Pierre Schlag, The Enchantment of Reason, Durham N. C., Duke University Press,
1998, 160 p.

Ce livre est un avatar des Critical Legal Studies (« Études juridiques critiques »). Ce
mouvement théorique, qui se réclame de la tradition du réalisme juridique des
années 1930 et 1940 et de son attitude critique envers le conceptualisme juridique, est
toujours, paraît-il, en ébullition, bien que les ardeurs de déconstruction des dogmes
juridiques se soient un peu émoussées ces dernières années. Pierre Schlag, professeur de
droit constitutionnel à l’Université de Colorado, a déjà signé – seul ou avec d’autres
auteurs – des livres et articles aux titres provocateurs comme Against the Law (Contre le
droit) (1996), ou encore Law as the Continuation of God by Other Means (Le droit
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comme continuation de Dieu par d’autres moyens) (1997). On peut trouver dans son der-
nier livre le meilleur et le pire des idées des partisans des « Études juridiques critiques ».

Schlag se met à déconstruire l’idée de la raison en droit en essayant de trouver, selon
une méthode prisée par les adeptes des Études juridiques critiques, les contradictions
inhérentes mais cachées dans la rhétorique des juristes qui se prévalent de la « rationa-
lité » dans leurs argumentations. L’auteur essaye de montrer que le recours des juristes à
la rationalité s’épuise très vite et que, à partir de ce moment-là, ceux-ci sont inconsciem-
ment obligés de fonder leurs conclusions sur des émotions, des préjudices, des dogmes
etc. Le nerf de l’argument consiste à dire que, puisque la raison ne peut pas raisonna-
blement être récursive ou se fonder sur elle-même, elle est en réalité mise en branle par
des croyances (par définition) irrationnelles ; pire, elle est elle-même « une forme de
croyance » (p. 38), une espèce de substitut séculier de la croyance en Dieu. Une fois
déconstruite la dignité ontologique de la raison, Schlag complète son tableau pessimiste
et ironique en mettant en évidence la tendance inhérente de la raison juridique à hypo-
stasier les règles juridiques (en parlant d’elles comme si elles occupaient de l’espace :
des « règles inférieures ou supérieures à d’autres règles », ou comme si elles avaient
une substance) et à les rendre anthropomorphes (en parlant d’elles comme si elles avaient
des qualités subjectives : elles « permettent » une action, elles ont des « intentions »
etc.). Bref, non seulement la glorieuse raison juridique est infondée, mais elle fétichise
aussi ses objets. Les juristes ne se le disent pas puisque cet aveu ruinerait, tout sim-
plement, leur aura professionnelle et leur positionnement marketing dans le marché
global des services.

Bien que dans les meilleurs passages du livre Schlag fasse preuve d’une verve critique
vraiment rafraîchissante et ouvre l’esprit des juristes à une sociologie de la connaissance
juridique, les défauts du livre sont patents. L’auteur a certainement raison de mettre en
question la marginalisation par une raison arrogante d’autres paramètres normatifs
comme l’« autorité, l’expérience, les conventions, la tradition, l’éthique » (p. 22).
Mais il ne réussit pas pour autant à démontrer le rôle néfaste de la rationalité dans le tra-
vail du juriste. La sienne est plutôt la posture d’un « absolutiste déçu » qui place
d’emblée trop haut la barre pour la raison et qui, lorsque celle-ci s’avère ne pas être à la
hauteur de sa surpuissance imaginée, dresse son acte de décès. Or le problème avec
Schlag est plutôt un problème plus général avec beaucoup de théoriciens américains qui
ont des ambitions philosophiques : ils ne suivent tout simplement pas les développe-
ments philosophiques de l'ancien continent. Même s’il serait excessif de demander à
Schlag une connaissance de la controverse sur l’ultime fondation de la raison opposant
Habermas à Apel, on peut quand même s’attendre à ce qu’il ait lu la Critique de la raison
pure de Kant, où le rationalisme dogmatique est battu en brèche afin de donner un rôle
plus modeste et régulateur à la raison et d’opérer un virage de la raison théorique vers la
raison pratique.

*     *
*
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6) Louis Michael Seidman & Mark V. Tushnet, Remnants of Belief, New York, Oxford
University Press, 1996, 223 p.

Comme chacun sait, entre 1932, année d’élection de Franklin Delano Roosevelt à la
présidence des États-Unis, et 1937, année où la Cour suprême s’est résignée à avaliser le
programme économique keynésien du Président, il y eut un vrai bouleversement aux
conséquences énormes sur le monde entier. Le « gouvernement des juges », décrié par
Edouard Lambert et la quasi-totalité des juristes américains de l’époque, céda la place à
un gouvernement fédéral renforcé et composé de technocrates adeptes du New Deal
promis et mis en œuvre par Roosevelt. Toutefois, beaucoup de juristes et de philoso-
phes du droit – au moins en Europe – ignorent l’ampleur des transformations provoquées
par le New Deal dans la conceptualisation même du droit. La philosophie et la méthodo-
logie juridiques propres à la common law furent mises à mal par des nouvelles techni-
ques juridiques qui balayèrent à jamais une certaine idée du droit naturel. Louis Michael
Seidman et Mark Tushnet, professeurs de droit à l’Université de Georgetown, ont écrit
un livre captivant et provocateur sur l’impact de cette révolution juridique à la théorie du
droit américaine. En leur qualité de constitutionnalistes, théoriciens du droit et figures de
proue du mouvement académique des Critical Legal Studies, Tushnet et Seidman
racontent la montée et le déclin du nouveau constitutionnalisme du New Deal. Maniant
l’ironie caractéristique des Critical Legal Studies, ils se disent sceptiques et désabusés sur
la philosophie actuelle des juges de la Cour suprême qui tend vers la restauration de
l’« ancien régime », tout en déclarant leur foi à la rhétorique et l’idéal « transforma-
teurs » du constitutionnalisme américain.

Les auteurs décrivent très clairement la révolution dans la pensée juridique qui eut
lieu lorsque l’activisme politico-économique du New Deal fit comprendre aux juristes
que l’intervention étatique est partout, même là où l’État n’a pas (encore) agi. La Cour
suprême commença par réinterpréter les précédents en matière de nuisances publiques.
Elle réussit peu à peu à créer un univers juridique où les règles de base de la common
law concernant la propriété privée, les contrats, les délits et le droit de la famille furent
dépouillées de leur aura sacrée pour être considérées comme le produit des actes de
volonté des pouvoirs publics. Ces développements sonnèrent le glas de la common law
rationaliste et dogmatique de Blackstone. Le droit naturel fondé sur l’inaliénabilité de la
propriété et de la liberté individuelle fut discrédité pour longtemps dès lors que les ingé-
nieurs sociaux pragmatiques du New Deal rejetèrent en bloc toute « idéologie rétrograde
qui obstruait la quête de solutions pratiques à une période de crise » (p. 147). Seidman
et Tushnet sont très audacieux dans leurs observations. Selon eux, le constitutionna-
lisme du New Deal a détruit le clivage entre la sphère publique sujette à régulation et la
sphère privée autonome. Leur analyse du problème de la « ligne de départ » (baseline)
est admirable. La vieille conception lockienne de la common law comme système de
règles corroborant un état de nature qui alloue originairement les mérites et les capacités
de travail fut remplacée par « une approche pragmatique, politique et managériale cher-
chant à établir une distribution des ressources de façon à ce qu’elle serve au mieux les
besoins du pays » (p. 88). Volontarisme juridique, gigantisme bureaucratique et prag-
matisme instrumental se sont ainsi associés pour démonter le droit anglo-saxon
traditionnel.
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Mais ce « brave nouveau monde » juridique contenait les germes de sa propre des-
truction. Le dédain des conceptions philosophiques compréhensives (vues comme un
obstacle potentiel à la malléabilité infinie du corps social sur lequel expérimente l’ingé-
nierie sociale) déstabilisa les bases de la nouvelle science du droit. Le manque d’une
vision globale des fonctions du droit et la méfiance envers les juges et leur façon
« vétuste » de penser affaiblirent l’héritage fédéraliste de la séparation des pouvoirs. La
littéralité naïve, nouvelle méthodologie interprétative conçue pour expurger les juge-
ments de valeur des juges, déboussola les juristes qui voulaient comprendre les grands
principes de la Déclaration des droits fondamentaux (Bill of Rights). Et le nouveau
constitutionnalisme buta sur l’aporie d’une publicisation croissante en matière écono-
mique et sociale couplée à un renforcement de la protection de la vie privée (privacy).
Les auteurs concluent, jurisprudence constitutionnelle à l’appui, que nous nous trouvons
dans le pire des mondes possibles après le déclin de l’idéologie dirigiste. L’affaire se
résume au choix entre théories du droit imprégnées de valeurs (qui sont inacceptables
parce que controversées) et théories du droit qui évitent soigneusement toute référence à
des principes moraux (qui sont vides). Dès lors, le désaccord sur les questions mêmes qui
nous importent le plus risque d’être complet et permanent. Mais cet « engagement scep-
tique » (p. 200-201) à l’idéal constitutionnaliste américain n’est pas pour autant syno-
nyme de désespoir. Seidman et Tushnet croient qu’une bonne théorie du droit doit impé-
rativement intégrer les paramètres du monde tel qu’il se présente après le New Deal. Et
bien que personne ne veuille de nos jours d’un activisme judiciaire, il ne faut pas non
plus faire une panacée de la non-intervention judiciaire ; car le constitutionnalisme du
New Deal nous a enseigné que « le fait de ne pas exercer le pouvoir de contrôle judi-
ciaire est une expression d’autorité autant que le fait d’exercer ce pouvoir » (p. 200).

L’analyse est séduisante. On peut, pourtant, ne pas partager complètement le dia-
gnostic de la nouvelle philosophie du droit née après le New Deal. On peut, en parti-
culier, ne pas entériner la thèse de la mort de la distinction entre le public et le privé.
Les auteurs recourent parfois à des hyperboles en ce sens. Dans leur effort de montrer que
le nouveau constitutionnalisme américain reconnaît implicitement des droits positifs à
des prestations sociales (une opinion extrêmement controversée), Seidman et Tushnet
vont jusqu’à suggérer que c’est l’État qui « alloue » les enfants à leur famille biolo-
gique ou à d’autres structures familiales en fonction de l’utilité sociale escomptée ! Ou
encore, ils s’appliquent à démontrer qu’une liberté d’expression qui tolère la pornogra-
phie protège la distribution originaire de la puissance mâle (le problème de la « ligne de
départ »), d’où une exigence constitutionnelle de censurer les pornographes. Le bilan
dressé sur la mort de la bonne vieille common law et la philosophie du droit jusnatura-
liste qui l’accompagnait est on ne peut plus exact. Mais de là à arguer de l’existence d’un
nouvel ordre juridique et de droits sociaux sans l’équivalent américain d’un Préambule à
la Constitution française de 1946 ou d’une Grundgesetz allemande de 1949 relève du vœu
pieux.

*     *
*
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7) Cass. R. Sunstein, Legal Reasoning and Political Conflict, New York, Oxford
University Press, 1996, 220 p.

Cass Sunstein, professeur de droit à l’Université de Chicago, est incontestablement
un des philosophes du droit de langue anglaise les plus originaux et prolifiques des
quinze dernières années. Jürgen Habermas lui consacre, dans Droit et démocratie, des
développements in extenso. Au milieu des années quatre-vingt, Sunstein fut une des
figures de proue du renouveau de la philosophie dite de « républicanisme civique », qui
réhabilita l’apport des anti-fédéralistes américains du XVIIIe siècle à l’esprit des institu-
tions publiques. En deux mots, cette philosophie accorde une primauté à la délibération
publique la plus large possible de l’universalité des citoyens sur les règles de la vie en
commun et parle de raffermissement de la vertu civique, unique rempart contre la montée
des tyrannies ou les luttes des factions. Si sa prédilection pour l’espace public délibéra-
tif, son égalitarisme prononcé et sa laïcité rapprochent cette philosophie politique de
l’idéologie républicaine française, la version américaine comporte en plus une méfiance à
l’égard d’un État hiérarchique, élitiste et trop distant des citoyens. Sunstein a su enrichir
cette perspective républicaine par ses recherches en droit administratif portant sur la
structure et les fonctions des grandes administrations publiques parues après le New
Deal. Parmi les autres sujets qu’il a abordés figurent l’interprétation législative, la pré-
pondérance du principe d’égalité dans les démocraties constitutionnelles, ou encore le
rôle de la liberté d’expression dans la création d’un espace de délibération publique. Legal
Reasoning and Political Conflict est un livre qui poursuit la réflexion de Sunstein sur
l’herméneutique juridique et le poids respectif des juges et des organes élus dans la prise
de décision publique. Le maître mot y est le « minimalisme judiciaire ». Dans une
démocratie, les lieux légitimes de décision ne sont pas les tribunaux, mais les assem-
blées parlementaires et les autorités administratives. Contrairement à Ronald Dworkin,
Sunstein croit que la moralité politique ne jaillit pas des prétoires, mais se forme démo-
cratiquement par le peuple lui-même et ses instances représentatives. Par rapport à son
précédent ouvrage The Partial Constitution de 1993, essai de re-conceptualisation des
droits fondamentaux comme des manifestations d’un principe anti-esprit de caste (anti-
caste principle) que les tribunaux ont la mission de garantir, son dernier livre s’inscrit
dans une philosophie de plus grande réserve judiciaire. Il n’est pas certain, pourtant,
qu’un minimalisme judiciaire soit en état de renforcer la démocratie délibérative, ni
qu’une procéduralisation de la fonction juridictionnelle dispense celle-ci de son devoir
d’asseoir ses décisions sur une moralité politique à la fois cohérente avec les grands prin-
cipes de nos ordres juridiques et normativement attrayante.

Selon Sunstein, les théories juridiques comme celle de Dworkin incitent à un
« maximalisme judiciaire » et une vision trop dense de la Constitution. Sa propre théo-
rie républicaine développe un « minimalisme judiciaire » qui concentre ses efforts sur
l’assainissement des conditions procédurales de la démocratie délibérative. La formation
des principes et règles juridiques substantiels est du domaine du législateur et des
citoyens eux-mêmes. Dans cette perspective, l’auteur argue que les juges doivent mettre
entre parenthèses, non pas uniquement les diverses conceptions du bien (good) qui pour-
raient les induire à imposer une vision morale sur les individus, mais aussi les concep-
tions du juste (right), c’est-à-dire les arguments fondés sur les droits individuels. La rai-
son de cette auto-restriction est que même les arguments de tolérance ou d’autonomie
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individuelle qui sont le soubassement des droits fondamentaux sont trop compréhensifs.
Or les juges ne sont pas particulièrement bien équipés pour des constructions théoriques
d’envergure. Par conséquent, il serait mieux qu’ils se cantonnent à des « accords incom-
plètement théorisés » (incompletely theorized agreements) accompagnés d’« accords
autour des principes étroits ou modestes (low-level) qui les éclairent » (p. 37). La meil-
leure méthodologie judiciaire serait de procéder par étapes et de manière incrémentielle ou
par analogie, sans hésiter à laisser les choses en l’état lorsque cela est nécessaire pour
donner du souffle aux procédures de délibération publique engagées en dehors des tribu-
naux. Aucun principe juridique ne doit être poussé à ses limites conceptuelles par les
tribunaux si nous voulons donner aux processus démocratiques la chance de « parti-
ciper… à l’interprétation évolutive de la Constitution » (p. 181). Il faut donc se méfier
des grandes théories qui veulent tout expliquer et des constructions de systèmes norma-
tifs compréhensifs. Chaque fois que les juges se sont laissés tenter par une telle philo-
sophie, ils ont causé des troubles au bon fonctionnement des institutions démocratiques,
comme le montre l’expérience malheureuse du « gouvernement des juges » aux États-
Unis pendant les trois premières décennies du siècle. Ce présupposé de base s’applique
aussi au niveau méta-théorique, où il s’agit pour les juges de choisir le type de norme
qui servira de fondement à leur décision. Ainsi, il est préférable de se référer à des
faisceaux de critères malléables ou de décider des cas d’espèces, plutôt que de créer des
règles, nécessairement incertaines à cause de l’ambiguïté du langage et insuffisamment
adaptables à l’évolution des attitudes normatives des citoyens. Sunstein plaide, en défini-
tive, pour une épistémologie juridique modeste qui reconnaisse l’opportunité des
« vertus passives » des juges. À l’encontre des universitaires, qui ont le temps et les
ressources intellectuelles de procéder à des grandes systématisations, les juges doivent
agir relativement vite sur des sujets que souvent ils maîtrisent peu. D’où l’éloge de
l’auteur à la common law qui raisonne sur les précédents judiciaires produits par sédi-
mentation ; en droit, c’est le général qui se règle sur le particulier et pas l’inverse.

Le désir de Sunstein de restaurer la dignité de la vie démocratique est compréhensible,
surtout à une époque où l’argent est roi et où la lutte politique s’est déplacée du Parle-
ment, des procédures non contentieuses des administrations publiques et des partis politi-
ques aux tribunaux. Il faut se donner les moyens de penser la dé-judiciarisation de la
politique. Mais le minimalisme judiciaire permet aux processus politiques de continuer
tels qu’ils sont actuellement, c’est-à-dire essentiellement obnubilés par les privilèges et
la puissance des « réseaux ». Le pur et simple retrait des juges de l’avant-scène ne
garantit aucunement l’obtention d’une délibération publique autonome et de qualité. Il
est d’ailleurs bizarre qu’un théoricien comme Sunstein, si alerté aux réalités institution-
nelles de l’acte de juger, se montre insensible à l’attente légitime des citoyens de voir les
tribunaux honorer leur rôle – désormais consacré – de garant des droits et libertés fonda-
mentaux. On ne peut pas nier que les juges ont parfois été les catalyseurs des réformes
voulues par la majorité des citoyens mais bloquées au niveau des instances représen-
tatives pour des raisons partisanes. Cela fut le cas notamment pour la déségrégation
raciale des écoles publiques et la légalisation du droit à l’avortement aux États-Unis. Par
ailleurs, des études sociologiques inspirées de la théorie des organisations ont montré que
les cours sont parfois plus capables que les organes politiques de porter remède à cer-
taines institutions mises à mal ; aux États-Unis, l’expérience a prouvé que cela est le
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cas pour la réforme des prisons. Force est aussi de constater que la « rationalité liée »
(bounded rationality) (p. 52) dont parlent les économistes et Sunstein n’est pas unique-
ment le fait des juges ; elle s’applique à d’autres instances de décision publique, qui
connaissent elles aussi des entraves dans le flux des informations nécessaires à leur fonc-
tionnement et des obstacles structurels dans leur traitement des données. Une solution
qui ne reconnaît que le déficit décisionnel des cours et fait confiance aux capacités de dé-
libération des autres pouvoirs constitués est certainement naïve.

Mais il y a un problème plus large encore, celui de penser qu’il est possible de
neutraliser les conflits juridiques substantiels par le biais de mécanismes procéduraux.
Est-il sûr que les accords incomplètement théorisés rendent superflu le recours à des
théories normatives globales ? Les techniques juridictionnelles boiteuses préconisées par
l’auteur sont-elles susceptibles d’engendrer un consensus plus solide que celui autour de
conceptions larges de la démocratie ou des droits individuels ? Il est permis d’en douter,
au moins dans certaines circonstances. Sunstein soutient, par exemple, qu’il aurait été
préférable pour la Cour suprême des États-Unis d’invalider les lois pénalisant le coït
homosexuel sur la base de leur désuétude et de leur application sélective, plutôt que de se
lancer dans un raisonnement sur les contours moraux du droit au respect de la vie privée
(privacy). Or un ordre juridique qui permet la dérogation à ses lois pour cause de désué-
tude se prononce, par là même, pour une moralité politique aussi activiste que celle pré-
supposée par le concept de dignité humaine. Et un philosophe du droit européen ne man-
quera pas d’observer que l’usage judiciaire du raisonnement par analogie est la voie
royale pour l’entrée des principes moraux dans l’ordre juridique. En effet, le point nodal
dans le raisonnement par analogie est le choix de la règle, du principe ou du standard
juridique qui explique et justifie la décision servant de point de départ. Sunstein lui-
même admet la part d’inventivité herméneutique du juge due au fait que « la significa-
tion d’un cas analogue peut être inexhaustible » (p. 194) ; mais il croit que des arrange-
ments ponctuels intra-judiciaires peuvent permettre de formuler des principes de portée
réduite. Cependant, le processus d’évolution morale du droit ouvert par le raisonnement
par analogie ne peut pas toujours faire l’économie d’une analyse pénétrante de la ratio
decidendi. Sans doute est-il préférable que les juges s’adonnent ouvertement à une telle
analyse au lieu de la faire de façon détournée et incontrôlable par la communauté des
juristes.

*     *
*

8) Roberto Mangabeira Unger, What Should Legal Analysis Become ?, London, Verso,
1996, 198 p.

Roberto Mangabeira Unger, professeur de droit à l’Université de Harvard, est un des
philosophes du droit les plus importants de sa génération. Dans les années soixante-dix
et quatre-vingt il fut une des figures de proue du mouvement des « Études juridiques
critiques » (Critical Legal Studies) et écrivit l’exposé le plus complet de l’apport de ce
courant à la théorie du droit (The Critical Legal Studies Movement, 1986). Personnage
de charme qui a cultivé autour de lui une réputation de gourou intellectuel, Unger avait
disparu de la scène intellectuelle nord-américaine depuis plusieurs années ; la rumeur,
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qu’il entretenait sciemment lui-même, le voulait consacré à l’activisme politique, en par-
ticulier au mouvement des paysans sans terre de son Brésil natal. Heureusement pour la
communauté internationale des philosophes du droit d’autres projets, moins révolution-
naires, ont pris le dessus, si bien qu’Unger est toujours à Harvard en train de faire de la
philosophie. Avec What Should Legal Analysis Become ? nous avons désormais trois
livres importants (avec celui de Duncan Kennedy et celui des Seidman et Tushnet) sur
l’herméneutique judiciaire écrits par des vieux routiers de l’école critique américaine. Le
présent ouvrage continue un projet critique commencé au milieu des années quatre-vingt.
Avec Passion en 1984, Unger nous offrait une réflexion sur l’anthropologie politique
tournant autour de l’importance primordiale qu’a chez les individus la « plasticité »
(c’est-à-dire le besoin de transformation de la vie et de déstabilisation de tous les
contextes interprétatifs dans lesquels nous nous mouvons), due – selon lui – à l’héritage
« romantique-chrétien ». Et avec sa trilogie Politics de 1987, il esquissa une philo-
sophie politique de « super-libéralisme » invitant, en quelque sorte, les individus à une
révolution permanente contre toute sédimentation institutionnelle et nécessitariste. Le
dernier livre d’Unger appelle à l’abandon des techniques de rationalisation judiciaire du
droit et leur remplacement par une mobilisation accrue du corps des citoyens autour des
propositions de réformes institutionnelles qui lui seront proposées par les juristes.
L’analyse est séduisante et le style d’Unger est – comme toujours – flamboyant. Néan-
moins, les conclusions qu’il tire ne sont pas plus réalistes que celles que l’on trouve
dans ses livres antécédents de philosophie politique.

Dans sa partie critique, What Should Legal Analysis Become ? s’oppose au raison-
nement judiciaire nord-américain qui « rationalise » le droit en interprétant toute dispo-
sition juridique comme si elle mettait en œuvre une philosophie et un assemblage de
buts cohérents servant de cadre normatif à l’acte de juger. D’après la critique d’Unger,
cette approche est foncièrement conservatrice en ce qu’elle donne la possibilité aux juges
de s’ériger en maîtres de la morale politique, en lieu et place du peuple, et privilégie un
panjuridisme qui oblitère la dimension proprement institutionnelle du droit. L’approche
alternative proposée par l’auteur est celle d’une « cartographie » (p. 130) des valeurs
diverses et plurielles imbriquées dans le système juridique, suivie d’une exploitation des
potentialités d’extension de celles-ci à d’autres domaines du droit par un raisonnement
par analogie. La troisième et dernière étape qui complète ce processus herméneutique est
celle de criticisme des institutions existantes, censées exprimer ces valeurs « carto-
graphiées », et de mobilisation des citoyens pour choisir d’alternatives permettant une
meilleure adéquation entre les valeurs et les institutions. Méfiant à l’égard de tout effort
grandiose de théorie globale, il conçoit ce processus comme cyclique et récursif, ce qui
permet une meilleure prise en compte de considérations contextuelles. Dans des pages
remarquables (p. 106-110), Unger note que l’obsession des juristes américains pour le
rôle des juges est mal venue. Il faudrait reconnaître que ceux-ci n’ont qu’un lien
contingent avec le travail d’interprétation juridique, surtout parce qu’ils n’ont pas la
possibilité, de par leur statut même, de traduire les accords obtenus au niveau de la poli-
tique morale en politique institutionnelle. Pour cette raison, il est nécessaire de prévoir
l’intervention – de façon permanente si possible – du corps des citoyens. Autrement
dit : le langage de « droits » (rights), apanage des juges, est sans doute indispensable au
travail herméneutique, mais il doit être complété par un langage de « règles » (rules) qui
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en permette la concrétisation institutionnelle et en donne une valeur opératoire. Contre
le « fétichisme institutionnel » actuel (p. 29), Unger – proche ici des théoriciens du
« républicanisme civique » – nous appelle à une expérimentation infinie avec des nou-
velles pratiques, expression chaque fois renouvelée de nos engagements moraux.
L’auteur reste un libertaire : l’analyse juridique idéale (pour se référer au titre du livre)
aurait intérêt à prendre la forme d’une « imagination institutionnelle » (p. 3).

Il paraît qu’Unger part en guerre contre le présupposé de stabilité, prépondérant chez
les théoriciens du libéralisme politique, et tout d’abord chez le plus important d’entre
eux, John Rawls. Or au niveau de l’organisation politique et institutionnelle, auquel
Unger donne une grande importance, les grands principes du système constitutionnel
américain, tel qu’ils sont exposés dans les écrits des fédéralistes, cherchent clairement à
prémunir contre l’éventualité d’une citoyenneté constamment alertée à toute sorte de
mobilisations collectives. Unger succombe au même irréalisme que les républicains
civiques qui rêvent de transformer la société en un réseau de relais de délibération
citoyenne sans compter avec le fait que le peuple américain, tout en croyant à une démo-
cratie robuste qui soit capable de mobiliser les citoyens en certains « moments forts »,
a inventé une Constitution qui leur permette le mieux de s’occuper de leurs affaires pri-
vées. Son anthropologie de « plasticité » aidant, l’auteur a construit une imagerie liber-
taire où les gens ressentent constamment l’envie de déborder le cadre étroit de leur
contexte de vie quotidienne pour s’ouvrir à des expérimentations collectives. À supposer
qu’une telle anthropologie romantique, sur laquelle Unger construit directement sa poli-
tique et sa philosophie du droit, corresponde à la réalité, il est malheureusement plus
probable que les gens dans les démocraties occidentales la mettent en pratique pour
explorer les voies de plaisirs purement privés. L’immense mérite du travail d’Unger est
d’avoir redonné de l’importance au côté institutionnaliste de l’interprétation juridique,
généralement négligé dans les divagations herméneutiques abstraites de certains philo-
sophes du droit. Mais là se situe aussi, paradoxalement, son point d’achoppement. En
effet, la logique inhérente des institutions est de servir de relais pour l’action collective
dans la durée et sous certaines contraintes cristallisées. La perte d’inventivité est ainsi
compensée par la stabilisation des attentes et des rôles sociaux, ce qui donne une consis-
tance certaine à tout projet politique. En voulant mettre en cause cette stabilité indispen-
sable au fonctionnement de la démocratie au moyen même d’un recours aux institutions,
Unger commet peut-être sa plus grande faute théorique.
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II. — PHILOSOPHIE POLITIQUE ET MORALE

Le raisonnement judiciaire américain, traditionnellement ouvert à des considérations
de philosophie politique et morale, fait que la philosophie pratique et la philosophie du
droit sont des vases communicants dans le monde intellectuel américain. Il s’agit d’une
tendance biunivoque : des juristes comme Owen Fiss font de la philosophie politique et
des philosophes comme Michael Sandel font du droit. Hormis la caractéristique com-
mune d’une interdisciplinarité vive, les livres récents en philosophie pratique se situent
le long d’un axe allant du libéralisme politique au républicanisme délibératif à l’interven-
tionnisme étatique au communautarisme. Toutes les sensibilités sont ainsi représentées.

Côté libéralisme classique, Laura Kalman retrace le déclin de la pensée juridique pro-
gressiste et réformiste des années 1960 et propose le développement d’une histoire du
droit à usage libéral. La conversion – jadis à la mode – du libéralisme en un républica-
nisme civique moins respectueux des droits et libertés individuels s’étant révélée un
échec, les historiens du droit ont la mission de sauvegarder le meilleur du libéralisme
américain en aidant les praticiens du droit à construire des argumentations convaincantes
pour rappeler l’existence de cette tradition aux juges et aux citoyens.

Les philosophes Amy Gutmann et Dennis Thompson veulent, pour leur part, pro-
mouvoir une démocratie délibérative qui donne un rôle central à la discussion morale.
Aristotéliciens, ils ont l’ambition de dépasser l’inhibition du libéralisme politique rawl-
sien et de faire jouer la raison publique, strictement encadrée par quelques principes pro-
céduraux, dans plusieurs domaines de la vie en commun afin de cimenter le respect
mutuel de personnes qui sont en désaccord profond autour de questions morales. Owen
Fiss parle de la place de la liberté d’expression dans la culture juridique américaine et se
prononce en faveur d’une philosophie publiciste qui relègue le modèle individualiste de
l’orateur dissident au second plan. Le « principe de débat public » est le pivot de l’auto-
détermination démocratique et pour l’atteindre il faut que l’État intervienne massivement
afin d’égaliser les opportunités d’expression et de stimuler un vrai pluralisme d’idées là
où aujourd’hui règne la pensée unique.

Enfin Michael Sandel, chef de file des communautariens, appelle de ses vœux une
« république substantielle » qui déborde la rationalité procédurale minimum et se lance
directement dans la compétition autour des conceptions du bien. Le sujet envisagé par
cette philosophie n’est pas scindé entre une identité publique et une identité privée, mais
accepte de se soumettre tout entier aux réquisits d’une justification cohérente de ses
engagements moraux.

*     *
*
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1) Owen Fiss, Liberalism Divided : Freedom of Speech and the Many Uses of State
Power, Boulder Colo., Westview Press, 1996, 192 p.

Le Premier Amendement à la Constitution américaine dispose de façon lapidaire que
« le Congrès ne fera pas de loi enfreignant la liberté d’expression ». La place, sym-
bolique tout autant que réelle, de la liberté d’expression dans la culture juridique améri-
caine est bien connue. On peut mentionner, à titre d’exemple, l’interdiction absolue de
pénaliser l’expression politique – fût-ce l’expression de nature raciste ou xénophobe – et
l’interdiction d’interdire les publications pornographiques. Depuis les premiers arrêts
consacrant la liberté d’expression dans les années vingt, une image sous-tend la jurispru-
dence de la Cour suprême. C’est l’image du « soap box », c’est-à-dire de l’orateur soli-
taire et excentrique qui s’adresse à ses concitoyens depuis une tribune de fortune dressée
sur la place publique. Il s’agit, bien évidemment, d’un modèle romantique probablement
bien adapté à une époque encore dominée intellectuellement par des figures comme les
poètes et essayistes Ralph Waldo Emerson ou Walt Whitman, mais déjà insuffisant pour
notre époque de gigantisme des mass médias et de connivences entre le milieu des
affaires et la classe politique. Néanmoins, les juges continuent à raisonner comme si
l’enjeu était toujours de défendre le dissident atypique contre la toute-puissance de la
censure étatique. Owen Fiss, professeur à l’Université de Yale et auteur d’une série de
livres et d’articles très connus sur le droit processuel et la philosophie du droit, croit
qu’il est temps pour les tribunaux de changer de paradigme. Liberalism Divided regroupe
une multitude d’essais et conférences qui portent sur le statut de la liberté d’expression
dans une démocratie libérale où l’argent est roi et les magnats de l’industrie et de la
finance monopolisent les instances de délibération publique. Pour Fiss, social-démocrate
avéré, le salut n’est point à chercher en dehors de l’État ; il est plutôt dans l’État, qui
doit intervenir massivement afin d’égaliser les opportunités d’expression et de rendre
accessible à chaque foyer un vrai pluralisme d’idées. Les intentions de Fiss sont, certes,
louables. Cependant, sa prédilection pour une conception de la liberté d’expression
comme un « droit public » (p. 5) ne rend pas compte de pans entiers de nos systèmes
juridiques, qui considèrent toujours cette liberté constitutionnelle comme un gage
d’autonomie individuelle et d’épanouissement de la personnalité. Au surplus, malgré la
sophistication de Fiss, sa vision de la démocratie paraît tronquée ; anxieux de fonder la
prise de décision collective comme ultime valeur juridique, il déprécie systématiquement
l’autonomie individuelle des citoyens.

La structure de l’argument de Liberalism Divided est essentiellement la suivante : la
valeur du Premier Amendement consiste en réalité dans l’aide à l’exercice effectif de
l’autodétermination du peuple au moyen d’un riche débat public informant les citoyens
de toutes les options disponibles ; cela signifie que la liberté d’expression est un droit
public distinct de tout droit individuel des locuteurs et centrée plutôt sur la société, seule
bénéficiaire d’une multiplication des sources d’informations et d’idées. Contrairement à
toute une tradition libérale, Fiss soutient que « l’autonomie n’est pas protégée à cause
de sa valeur intrinsèque… mais plutôt comme un moyen ou un instrument d’autodéter-
mination collective. Nous permettons aux gens de s’exprimer pour que d’autres puissent
voter. L’expression permet au peuple de voter intelligemment et librement, en connais-
sance de toutes les options et en possession de toute l’information pertinente » (p. 13).
Si nous regardons le déroulement de son plaidoyer de plus près, nous verrons que Fiss
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pose côte à côte deux « principes médiateurs » (p. 36) possibles pour concrétiser
l’objectif principal d’autodétermination démocratique, à savoir le principe d’autonomie et
le principe de débat public. Selon l’auteur, l’insistance au premier principe traduit une
vision naïve et dépassée du libéralisme politique comme une idéologie qui s’oppose à
l’État, tandis que le second principe est le meilleur outil juridique pour arriver au but
escompté. Notre souci devrait être de produire un débat public de qualité et non pas de
ménager le désir d’expression de tel ou tel (p. 38). De cette base Fiss tire finalement
certaines conclusions juridiques concrètes, notamment le besoin de constitutionnaliser le
« droit d’accès » aux médias privés, de réguler plus strictement le financement des
campagnes politiques et de bannir l’incitation à la haine raciale ou sexuelle.

Le projet politico-juridique de Fiss est assez révolutionnaire pour les États-Unis
d’aujourd’hui. La vigueur de son propos est remarquable. Il n’en demeure pas moins que
ses analyses se heurtent souvent de front au droit positif – et à sa philosophie sous-
jacente – de la liberté d’expression. C’est le cas avec les exemples déjà mentionnés de
l’expression politique odieuse et de la pornographie. Il n’est pas moins difficile de thé-
matiser sous ce modèle la constitutionnalisation jurisprudentielle depuis 1976 de
l’expression de nature commerciale (en clair, la publicité non mensongère). Quel que
soit l’effort d’étendre le concept de « citoyen bien informé » pour englober, par exem-
ple, le droit du consommateur de voir affichée la fourchette des prix pratiqués, force est
de reconnaître que ce droit se rapporte aux intérêts purement privés de celui-ci. Fiss en
est conscient, mais il choisit de balayer toute jurisprudence qui ne s’intègre pas à son
modèle de libéralisme civique. On trouvera cette solution trop brutale pour une analyse
qui se veut (aussi) juridique.

Par ailleurs, sa vision trop étroite de la démocratie ne valorise le débat public que
pour obtenir des décisions collectives sur les questions publiques. La philosophie publi-
ciste que Fiss endosse a, pourtant, tort de méconnaître l’autonomie des citoyens. Car on
peut très bien imaginer une société politique démocratique dans laquelle les citoyens ne
prennent aucune initiative dans la formation de l’agenda politique et ne délibèrent qu’avec
les instances de l’État, jamais à un niveau « horizontal » (par leurs associations ou par
des manifestations, des pétitions etc.). On conviendra aisément qu’une telle société n’est
pas véritablement démocratique, au sens fort du terme. Derrière l’image rassurante d’un
État capable de réparer les inégalités structurelles du marché dans la distribution des
ressources communicationnelles se profile parfois le spectre d’un État paternaliste, qui
ne garantit absolument pas les fameuses « cinq minutes de gloire » de chacun, mais qui
veille plutôt à ce que « tout ce qui est digne d’être dit soit dit » (p. 26). Certes, les
personnes n’activent pas des ressources égales de connaissance, d’intérêt, ou tout
simplement d’émotion lorsqu’ils s’expriment sur tel ou tel sujet concret ; en ce sens
rien ne saurait être plus éloigné du principe d’égalité qu’un débat public où tout le
monde s’érigerait en expert. Mais l’État a-t-il à dicter à la société les questions impor-
tantes à débattre et les porte-parole valeureux ?

*     *
*
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2) Amy Gutmann & Dennis Thompson, Democracy and Disagreement : Why Moral
Conflict Cannot Be Avoided in Politics, and What Should Be Done About It,
Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University Press, 1996, 422 p.

Amy Gutmann, professeur de science politique et doyen de l’Université de Princeton,
et Dennis Thompson, professeur de philosophie politique à l’Université de Harvard,
méritent des félicitations pour ce livre dense et intelligent. Il ne serait pas exagéré de
parler de la meilleure publication en philosophie politique dans le monde anglo-saxon
depuis la parution de Libéralisme politique de John Rawls en 1993. Il s’agit d’un
ouvrage qui s’inscrit dans la lignée du dernier Rawls et de la grande tradition de la philo-
sophie politique libérale, tout en en prolongeant les traits jusqu’à l’affirmation d’une
philosophie « délibérative » et d’« amitié civique ». Pur produit de philosophie analy-
tique, Democracy and Disagreement affronte des problèmes politiques concrets comme la
prière à l’école, l’avortement, ou encore la politique sociale de l’État. Gutmann et
Thompson se placent à contre-courant d’une certaine façon d’argumenter libérale (on
songe ici au Bruce Ackerman de Social Justice in the Liberal State) qui, au nom de la
neutralité de l’État à l’égard de toutes les conceptions du bien, arrive à purger la sphère
publique de toute référence à des convictions morales substantielles des citoyens. Pour
eux, au contraire, il est urgent de restaurer une conception de la démocratie qui donne
« une place centrale à la discussion morale dans la vie politique » (p. 1). Cette concep-
tion délibérative tranche nettement avec une version « pluraliste » de la démocratie
comme champ de bataille d’intérêts égoïstes et sectoriels. À un accaparement de la poli-
tique par la raison instrumentale, les auteurs opposent une vision aristotélicienne de la
praxis politique comme un bien en soi qui implante chez les citoyens l’hexis de la rai-
son pratique et du respect mutuel par la discussion, même (et peut-être surtout) dans les
cas de désaccord moral radical. Certes, la confiance des auteurs à la puissance de la délibé-
ration citoyenne et à une vie politique qui soit la mise en œuvre de la « pragmatique
universelle » (Habermas) masque parfois le problème très réel d’obstruction éthique ou
religieuse du processus par des gens pourtant raisonnables. Or ce problème représente
plus qu’un obstacle contingent aux États-Unis : Alexis de Tocqueville avait le premier
constaté que les engagements locaux, associatifs et religieux des Américains forment une
espèce de barrière contre une pensée politique trop globale ou utopique. Democracy and
Disagreement, œuvre remarquable, échafaude un projet politique finalement plus euro-
péen qu’américain.

Le point de départ du livre est le même que celui de Rawls, à savoir le « fait du
pluralisme raisonnable » dans nos sociétés. Un tel contexte d’incommensurabilité des
valeurs et des modes de vie n’oblitère pas nécessairement la volonté des citoyens d’arri-
ver à des « termes équitables de coopération sociale entre personnes politiquement
égales » (p. 26). Le dernier Rawls propose de mettre en place une « idée de la raison
publique » pour régler la structure fondamentale de la société politique et les arrange-
ments de base de la coopération sociale, mais laisse en dehors de son emprise ce qu’il
appelle la « culture de fond » (background culture), qui est la culture de la société civile.
Gutmann et Thompson ne sont pas d’accord avec cette restriction de la portée de la déli-
bération publique au seul « forum politique public » ; à leurs yeux, sans les contraintes
procédurales et substantielles de la délibération, le débat sur les autres questions publi-
ques sera à la merci des lobbies, ce qui met gravement en péril les droits civiques et la
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coopération sociale elle-même. Ils s’opposent aussi à un libéralisme que l’on pourrait
appeler « politiquement appauvri et juridiquement enrichi » dont le chantre est Ronald
Dworkin. En effet, à force de trop focaliser l’attention sur les capacités des tribunaux à
assumer un rôle de « forum de principe », on risque d’atrophier la moralité politique des
citoyens eux-mêmes et leurs réflexes éthiques.

Gutmann et Thompson mettent en place trois principes procéduraux de la raison
publique : la « réciprocité », qui met les citoyens en demeure de produire des arguments
susceptibles d’être acceptés par d’autres citoyens raisonnables ; la « publicité », qui
ouvre l’espace de la délibération à la « candeur » morale et bouche la voie aux calculs
purement stratégiques et manipulateurs ; et la « responsabilité », qui élargit l’auditoire
des actes politiques au-delà des simples électeurs d’un représentant à la nation entière
voire, idéalement, à la communauté internationale. À côté de ces outils procéduraux, les
auteurs appareillent des valeurs substantielles égalitaristes : la « liberté de base », qui
protège l’intégrité physique et mentale des personnes ; l’« opportunité de base », qui
garantit à tous les citoyens un minimum de subsistance ; et l’« opportunité équi-
table », qui veille à ce que les biens, services et postes du marché soient distribués selon
le mérite de chacun. Cette construction se montre, paradoxalement, plus nécessaire lors-
qu’il s’agit de traiter des « désaccords délibératifs » (p. 73), c’est-à-dire des désaccords
qui ne portent pas uniquement sur leur bonne résolution, mais aussi sur les arguments et
fondements légitimes d’une telle résolution. Ici il est question de ces conflits (dont le
meilleur exemple est celui de la moralité de l’avortement) qui encapsulent des conflits de
second ordre, en quelque sorte, sur la façon de régler le conflit et qui ne débouchent géné-
ralement pas sur un accord. Il s’agit, dès lors, de savoir édifier et soutenir le respect
mutuel de tous les interlocuteurs raisonnables. Mais la délibération atteint le plus sou-
vent des résultats de premier ordre. Ainsi est-il, entre autres, avec le problème des
convictions religieuses dans l’école publique (p. 63-69) : Gutmann et Thompson ne
ménagent aucunement les partisans d’une inflexion des règles laïques pour faire place à
des particularismes religieux.

Comme toute construction philosophique ambitieuse, cet ouvrage aura lui aussi à
répondre de la résistance, parfois très têtue, des faits. Pour le philosophe, l’affirmation et
la défense sans ambages de l’universalisme seront importantes en leur droit, mais il ne
pourra pas se dérober au test d’adéquation du modèle avec la réalité sociale. Le premier
problème qui surgit est celui de l’irréalisme d’une démocratie délibérative qui aspire trop
de temps et d’énergie consacrés aux faits privés de la vie. Les esprits malins ont raison
de remarquer que l’Américain moyen n’a pas envie de laisser tomber son match du
samedi soir, même s’il s’agit d’assister à une assemblée locale qui discutera de la
construction d’une digue dans le voisinage. Autrement plus sérieux est le fait que, selon
le contexte, les appartenances « partielles » des gens à diverses communautés est
susceptible d’être un tonifiant, et non pas un danger, pour la démocratie. En effet, dans
la vaste zone ouverte par la délibération – élargie désormais par l’effet Internet –, les
appels des citoyens (ou des groupements de citoyens) à une (ou plusieurs) « doctrine(s)
compréhensive(s) du bien » sont parfois capables de raffermir l’allégeance de leurs
concitoyens à l’idéal démocratique de la raison publique. Rawls l’a très bien compris qui
parle, dans ses tout derniers écrits, d’une « vision large de la culture politique publi-
que » ouverte à la connaissance réciproque des convictions éthiques ou religieuses des
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partenaires sociaux lorsqu’il s’agit de régler un conflit qui divise profondément une
société. Le modèle délibératif assez austère des Gutmann et Thompson ne fait peut-être
pas suffisamment attention à la rationalité pratique propre à la déclaration de notre propre
doctrine compréhensive, que nous ne nous attendons pas à ce que les autres acceptent,
mais que nous faisons en vue de montrer comment de cette doctrine nous sommes
capables d’adhérer à une conception politique raisonnable de justice avec ses propres
principes et idéaux.

*     *
*

3) Laura Kalman, The Strange Career of Legal Liberalism, New Haven, Conn., Yale
University Press, 1996, 375 p.

Laura Kalman a écrit un livre à deux niveaux. Un premier niveau d’analyse retrace le
déclin progressif de la pensée juridique progressiste et réformiste (communément appelée
« libérale » aux États-Unis) depuis les années soixante-dix ; mais à travers cette évoca-
tion de l’histoire récente des idées juridiques, l’auteur nous offre une réflexion sur la
légitimité du mariage entre la science de l’histoire et la science du droit. Professeur
d’histoire à l’Université de Californie à Santa Barbara et spécialiste en histoire du droit
du XXe siècle, Kalman a déjà écrit, entre autres, un ouvrage sur la destinée du réalisme
juridique et une biographie d’un ancien juge de la Cour suprême des États-Unis. The
Strange Career of Legal Liberalism étudie le renouveau, au milieu des années quatre-
vingt, de l’idéologie « républicaine » du temps de la fondation des États-Unis et son
usage par les milieux académiques « libéraux » à un moment où les attaques politiques
contre le modèle de l’État-Providence que ceux-ci défendent se multiplient.

Kalman décrit le processus d’un lent dépérissement du rêve, entretenu par le mouve-
ment des civil rights, d’un droit réformateur de la société civile américaine et éliminateur
du racisme, de l’intolérance et de la pauvreté. L’impact du virage conservateur de la Cour
suprême à partir des années soixante-dix sur les milieux académiques de gauche fut
dévastateur : le modèle intellectuel de ceux-ci, qui reposait principalement sur une
confiance accrue au maximalisme des juges fédéraux, risquait de voler en éclats. Vers le
milieu des années quatre-vingt, beaucoup de théoriciens du droit libéraux ont vu au
renouveau des études historiques sur le « républicanisme » une planche de salut qui pro-
mettait de donner un nouvel élan au libéralisme politique et juridique en y intégrant les
thèmes républicains de « délibération publique », de « vertu civique » et de « démo-
cratie associative ». Mais cet opportunisme intellectuel finalement échoua parce que les
thèmes chers au républicanisme (ou « républicanisme civique », comme on l’appelle
souvent afin de le distinguer du parti politique homonyme) ont beau être thématisés par
des philosophes comme Hannah Arendt, ils n’ont jamais vraiment influencé la philo-
sophie politique des Pères Fondateurs ; celle-ci était plutôt animée par un libéralisme
individualiste à la John Locke, centré sur la protection de la propriété privée. Kalman,
qui se définit elle-même comme une « libérale », se réjouit de cet échec. À son avis, si
le libéralisme politique réformiste et le respect des droits individuels doivent pouvoir
continuer à proposer un projet politique, il faudra que cela soit le fait de leurs mérites
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propres et non pas de douteux emprunts à des idéologies à la limite autoritaires comme
celle du « républicanisme civique ».

Derrière cette reconstitution historique des débats idéologiques qui ont agité la scène
intellectuelle d’une époque très récente, Kalman nous offre une réflexion sur les liens
entre le droit et l’histoire. Comme le montre l’exemple de la récupération échouée du
républicanisme par les libéraux, chaque fois que les juristes – esprits pratiques par excel-
lence – se tournent vers l’histoire, ils la conçoivent comme un réservoir dans lequel ils
peuvent puiser des argumentations leur permettant de justifier leurs arrangements poli-
tiques et juridiques préférés. D’où les erreurs d’anachronisme (ou « présentisme », terme
utilisé par Kalman). On s’attendrait à une thèse de coupure épistémologique entre la
science du droit, orientée vers l’action concrète, et la science de l’histoire, qui s’impose
une déontologie impartiale (on ose à peine utiliser le mot « objective » de nos jours)
d’étude des sources. Mais alors non : Kalman plaide pour la construction d’une « his-
toire à usage juridique » (p. 193) par les historiens et les juristes soucieux de trouver
des argumentaires en faveur de leurs propres constructions normatives !

L’épistémologie de Kalman est intéressante, mais problématique. En effet, comment
concevoir d’une science « à deux vitesses », une faite pour les érudits et une ouverte-
ment instrumentalisée à des fins partisanes ? On répondra que c’est exactement le cas de
la science juridique. Certes, mais quand les juristes formulent des propositions norma-
tives (éthiques ou politiques), ils ne défigurent pas – contrairement aux historiens – leur
statut scientifique. Et comment se persuader de la dignité épistémologique d’une histoire
qui se résume en une série de vulgates joliment empaquetées et prêtes à porter par les
juristes qui en ont besoin devant les prétoires ? En effet, Kalman incite les historiens à
mettre leur discipline au service de la cause du progressisme libéral et les juristes à
traiter l’histoire avec précaution lorsqu’ils l’utilisent à cette fin (p. 198-208). L’échec de
l’essai de récupération des thèmes républicains par un libéralisme en perte de vitesse ne
serait donc pas dû, selon Kalman, à un anachronisme, mais à un mauvais anachronisme,
trop peu respectueux des sources historiques. Il est sans doute vrai que « l’histoire
devient généralement le garant de la théorie du droit uniquement comme un dernier
recours aux moments de crise intellectuelle », comme le note le grand historien du droit
américain Morton Horwitz. Mais si le retour à l’histoire est nécessaire et bénéfique aux
juristes – comme aux autres chercheurs en sciences sociales – dans leur quête de compré-
hension des problèmes contemporains, il n’autorise pas pour autant son instrumen-
talisation à un agenda politique.

*     *
*

4) Michael J. Sandel, Democracy’s Discontent : America in Search of a Public Philo-
sophy, Cambridge, Harvard University Press, 1996, 417 p.

Voici un des livres les plus attendus de cette décennie. Michael Sandel, professeur de
philosophie politique à l’Université de Harvard, est connu pour la critique virulente qu’il
a faite à John Rawls avec son premier livre Liberalism and the Limits of Justice, paru
en 1982. Chef de file des « communautariens » (terme que lui-même renie), Sandel n’a
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eu de cesse de s’en prendre à la pauvreté ontologique des théories libérales qui mettent –
selon lui – en scène un sujet désincarné et « non encombré » (unencumbered) par des
conceptions du bien, un sujet libre de se défaire à tout instant de ses attachements
moraux, familiaux ou patriotiques et d’établir ex nihilo son plan de vie. D’après
l’analyse sandélienne, l’idée moderne d’autonomie individuelle a pratiquement ruiné toute
visée de la vie bonne et tout sentiment d’appartenance culturelle, tous deux fondés sur
des valeurs comme la loyauté qui ne doivent rien à une acceptation consciente et quasi-
contractualiste de notre part. Sans doute Sandel croyait-il le contexte politique des années
quatre-vingt propice à une attaque en règle contre l’individualisme forcené ; il a donc
intenté de nouveau l’éternel procès fait au libéralisme depuis le temps d’Edmund Burke
et de Joseph de Maistre. Mais sa critique a aussi touché une corde sensible chez les
libéraux eux-mêmes, qui n’ont pas apprécié de se voir taxer de dogmatisme ontologique
et politique. Rawls, notamment, a fait des pas vers une plus grande reconnaissance du
fait normatif des communautés associatives, religieuses et autres ; il a, surtout, essayé
depuis de se débarrasser de tout soubassement métaphysique de sa théorie libérale pour ne
se concentrer que sur le plan politique de l’accord entre les partenaires sociaux. Dans son
grand livre Libéralisme politique paru en 1993, Rawls soutient la thèse d’un
« consensus par recoupement » (overlapping consensus) auquel peuvent arriver des
personnes provenant d’horizons culturels et communautaires radicalement différents,
mais unis dans leur respect pour les exigences de la « raison publique », instrument de
construction de la sphère proprement politique. Avec Democracy’s Discontent, Sandel
contre-attaque encore une fois. Pour lui, même ce toilettage récent du libéralisme reste
décevant. Cette philosophie politique reste aussi minimaliste et appauvrie qu’auparavant.
Sandel appelle, donc, de ses vœux une « république substantielle » qui, au lieu de se
cantonner à une position de neutralité passive ayant comme seule ambition l’instaura-
tion d’une rationalité procédurale minimale, se lance ouvertement dans la lutte morale
pour la vie bonne. Le livre de Sandel sera, à coup sûr, très discuté dans les milieux de la
philosophie morale, mais aussi de la théorie constitutionnelle. Sa force d’exposition,
pourtant, ne doit pas cacher deux problèmes éventuellement graves : celui de se tromper
de cible et celui – plus grave encore – de préparer la voie pour ce que l’on peut appeler la
tyrannie de la cohérence morale.

En bref, Sandel dit que les autorités publiques – et avant tout les tribunaux – doivent
arrêter de mettre entre parenthèses les diverses conceptions du bien. Elles doivent accep-
ter d’argumenter, non plus uniquement sur une base de tolérance libérale ou d’autonomie
individuelle, mais directement sur le bien-fondé ou la vertu de telle ou telle fin éthique
(ou moyen apte à atteindre cette fin). L’auteur plaide pour une vision « dense » du sujet
et de la démocratie. Le « fait du pluralisme raisonnable » de nos sociétés, point de
départ pour Rawls, ne doit pas nous induire à esquiver la confrontation directe autour des
meilleures conceptions de l’eu zein. Une nouveauté de ce livre par rapport au précédent
est le goût de Sandel pour le droit, tout particulièrement la jurisprudence constitution-
nelle de la Cour suprême des États-Unis, où il voit à l’œuvre tous les ressorts et engage-
ments moraux des sociétés occidentales. L’exemple favori de Sandel est l’attitude du
droit devant l’homosexualité. L’auteur essaye de nous persuader qu’il faut engager le
débat directement sur la bonté des pratiques homosexuelles au lieu de demeurer froide-
ment détachés en parlant d’un droit à la différence ; car la seule vraie tolérance (la tolé-
rance de l’estime pour autrui) ne se construit pas sur un respect de faible intensité vis-à-



386 LA THÉORIE DU DROIT AUX ÉTATS-UNIS

[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

vis de modes de vie qui nous laissent indifférents (ou pire). L’approche convenable serait
donc de faire une analogie avec ce qui est valorisant dans la vie en famille des hétéro-
sexuels et d’attaquer les incohérences des détracteurs des pratiques homosexuelles.

Selon l’auteur, nous aurions tout à gagner si nous délaissions le langage rigide des
droits individuels et nous nous tournions vers une tradition de délibération républicaine.
Pour le perfectionnisme de Sandel, la vraie liberté des personnes n’est pas la liberté
formelle et vide de leurs choix autonomes, mais la liberté (et la fierté) de « délibérer
avec nos concitoyens sur le bien commun et de contribuer à façonner le destin de la
communauté politique » (p. 5). L’attaque ici contre les libéraux, surtout Rawls et
Dworkin, est soutenue. Les libéraux sont accusés de vouloir garder intacte une espèce de
ligne Maginot de démarcation entre la sphère publique et la sphère privée. Or cette
construction théorique qui remonte à John Stuart Mill n’est plus valable à une époque
où la collectivité publique s’immisce de plus en plus dans ce qui nous reste de vie privée
et légifère abondamment dans plusieurs domaines de la vie économique et sociale.
Certes, Rawls parle de l’exigence d’un « équilibre réfléchi » qui sert de principe régula-
teur à nos doctrines morales et qui demande, en gros, la plus grande cohérence possible
entre nos intuitions et jugements pratiques et nos principes moraux. Mais tant lui que
Dworkin cantonnent cette exigence à la seule moralité politique (ou institutionnelle) à
l’exclusion de la moralité privée, sur laquelle les législateurs et les juges ne doivent pas
se prononcer. Selon Sandel, il serait plus adapté aux besoins de notre époque et plus
conforme même à l’héritage libéral de soumettre aussi la moralité dite privée à l’exi-
gence de l’« équilibre réfléchi ». Aussi les homosexuels, au lieu de se retrancher derrière
un « droit à la différence » – ce qui est un aveu d’échec –, feraient-ils mieux d’engager
le débat sur la cohérence du schéma des principes moraux des bien-pensants : comment
se fait-il qu’une conception biologique de la famille comme cellule de reproduction –
conception qui n’est plus valable pour les hétérosexuels à cause de notre acceptation du
divorce, des familles monoparentales ou des couples stériles – fasse brusquement son
apparition lorsqu’il est question des homosexuels ? En définitive, Sandel croit que le
libéralisme politique est philosophiquement trop superficiel pour atteindre un accord
public capable de mobiliser les énergies des citoyens dans des projets communs.

Sandel méprise le libéralisme politique pour sa conception « procédurale » de la
démocratie. Mais il se trompe nettement de cible. En effet, dans le fameux débat
Habermas-Rawls, le philosophe allemand a reproché au philosophe américain d’accorder
une priorité aux droits fondamentaux égaux des citoyens sur le principe de légitimité dis-
cursive des normes, c’est-à-dire sur une idée purement procédurale de la raison publique
dont on tirerait par la suite le système des droits et libertés. Autrement dit, un penseur
républicain radical comme Habermas croit que c’est le postulat procédural de la délibéra-
tion universelle qui est à la base de la moralité politique et des droits et libertés indivi-
duelles, tandis qu’un théoricien libéral comme Dworkin (plus que Rawls) croit que ce
sont nos droits fondamentaux qui légitiment et sous-tendent nos institutions politiques,
si bien qu’aucun « cas difficile » en droit ne puisse faire l’économie d’un recours à ces
droits et principes fondamentaux. Le libéralisme ne se dérobe pas à la Sittlichkeit
(l’éthique concrète) hégélienne ; il en existe même un courant (le perfectionnisme libéral
du philosophe Joseph Raz) qui veut promouvoir activement un idéal de vie axé sur les
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grandes valeurs libérales de liberté, égalité, fraternité. Mais il évite d’imposer une
conception unique du bien à tous les citoyens.

Au surplus, le décloisonnement des diverses sphères de l’éthique au profit d’un
« équilibre réfléchi » généralisé recèle un grand danger. Quand Sandel dit que les homo-
sexuels doivent abandonner leur confiance au principe de tolérance et attaquer directement
les catholiques intégristes pour leur incohérence morale, nous sommes devant une dérive
assez inquiétante. Nous avons le droit – l’obligation même – de demander des comptes à
nos hommes politiques pour leur cohérence de principe dans leur action publique ; c’est
pourquoi est légitime l’argument que la protection des droits de l’homme et des mino-
rités ethniques justifie une intervention de la communauté internationale autant au
Timor oriental qu’au Kosovo. Mais vouloir imposer un « équilibre réfléchi » aux
acteurs sociaux et aux communautés extra-étatiques équivaut souvent à les mettre au pied
du mur. Car si les catholiques doivent justifier publiquement (dans le forum public et
par des arguments acceptables en principe par tous les interlocuteurs) leurs incohérences,
par exemple l’incohérence entre leur position tranchée sur l’avortement et leur position
plus nuancée sur la peine de mort, il est très probable que l’on arrive au bannissement de
cette religion. Un des atouts du libéralisme est son objection à un tribunal omnipotent
de la cohérence. Les individus et les communautés ne devraient pas avoir une vie morale
en tous points cohérente et justifiable, car cela ressemblerait étrangement à une tyrannie
comme celles qu’a pu connaître le XXe siècle.

III. — LIBÉRALISME POLITIQUE ET RELIGION

Les désaccords autour de la vie bonne, typique des démocraties libérales modernes, ne
sont nulle part plus tenaces que dans le domaine des croyances religieuses. Pour beau-
coup, il n’y a aucune possibilité d’y imposer une rationalité ne serait-ce que méthodo-
logique. Mais le juriste est obligé de trouver de solutions pratiques dans une myriade de
problèmes de la vie quotidienne qui se trouvent à l’intersection entre le séculier et le
religieux. Depuis le fameux « retour du religieux » dans la vie publique américaine, les
analystes se partagent entre ceux qui croient à l’application d’un sécularisme strict et
ceux qui sont prêts à concéder de bonne foi un certain accommodement.

Deux livres récents se retrouvent sur cette ligne de partage. Isaac Kramnick et
Laurence Moore nous exhortent d’abjurer toute référence quelconque à la religion dans la
vie publique et dans le droit si nous ne voulons pas tomber dans les affres de l’inté-
grisme. La philosophie publique ne doit pas être la « neutralité bienveillante », mais la
préservation de la possibilité de tous les individus de poursuivre librement leur intérêt et
leur bonheur matériels. Michael Perry, par contre, croit que le moment est venu pour le
libéralisme politique de se montrer à la hauteur de l’histoire et la tradition constitution-
nelle américaines de robustesse religieuse et d’oser quelques ouvertures, sans mettre en
cause l’édifice de la séparation des Églises et de l’État. Il faudra, en particulier, que les
citoyens et les juges reconnaissent le rôle moteur des convictions religieuses dans
l’action des personnages publics. Un troisième livre, celui de Robert Rodes, ne prend
pas position sur cette question mais essaye de voir le droit à travers le prisme de la
« théologie de la libération ». Le droit est ambivalent : il a une mission eschatologique



388 LA THÉORIE DU DROIT AUX ÉTATS-UNIS

[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

en ce qu’il émet une promesse solennelle de justice tout en n’étant lui-même qu’un
simple outil d’action sociale. La dialectique de l’aspect « didactique » et de l’aspect
« instrumental » du droit appelle à une théorie de la justice sociale inspirée du vieux
fonds chrétien.

*     *
*

1) Isaac Kramnick & R. Laurence Moore, The Godless Constitution, New York &
Londres, W.W. Norton & Co., 1996, 191 p.

Il tombe sous le sens que les Américains prennent très au sérieux leur appartenance
religieuse et que le « God-talk » est, avec le blues et le jazz, une des seules formes
authentiques d’expression de la culture américaine. On pense généralement que les Pères
Fondateurs concevaient les rapports entre les Églises et l’État plutôt en termes d’une
neutralité bienveillante, sinon d’un volontarisme religieux qui donne à toutes les asso-
ciations cultuelles la possibilité d’un libre épanouissement sans immixtion étatique.
Certes, on sait que le rationalisme des Lumières françaises influença quelques figures
notoires de la Révolution américaine, en particulier Benjamin Franklin et Thomas
Jefferson, qui prônaient un spinozisme mâtiné d’empirisme anglo-saxon. Mais il paraît
que les idées qui ont prévalu en la matière étaient celles – plus modérées – de John
Locke et de James Madison. Pour eux, il fallait imposer la séparation du séculier et du
religieux pour éviter la corruption des mœurs religieuses par des accointances trop mar-
quées du clergé avec l’État et pour préserver l’égalité de traitement de toutes les dénomi-
nations religieuses devant celui-ci. Le livre de Isaac Kramnick, professeur de sciences
politiques à l’Université de Cornell, et de Laurence Moore, professeur d’histoire à la
même Université, essaie de déconstruire ce mythe du « religieusement correct » et de le
remplacer par une vision historique et normative axée sur le « sécularisme », c’est-à-
dire sur une philosophie politique qui insiste sur le besoin pour une démocratie libérale
d’abjurer toute référence quelconque à la religion (d’où le titre : La Constitution sans
Dieu). Ce livre nous présente un tableau historique complet de la question et doit être le
bienvenu à une époque de montée des tensions sectaires, en Amérique comme ailleurs.
Mais le diagnostic est trop inflexible et le médicament prescrit est trop fort.

La thèse centrale de l’ouvrage est que le système politique conçu par les Pères
Fondateurs était celui d’un gouvernement complètement séculier, sans aucune influence
possible des convictions ou des institutions religieuses. Fondés sur la lecture historique
classique des origines de la Déclaration d’Indépendance et de la Constitution, Kramnick
et Moore mettent l’accent sur le caractère exclusivement laïque, voire matérialiste, de la
quête de l’intérêt et du bonheur individuels, pilier de la philosophie politique américaine.
Le phénomène – très vif pendant les XVIIIe et XIXe siècles – de la dissidence et des
persécutions religieuses a contribué, selon les auteurs, à ce que même des grands leaders
religieux comme Roger Williams ou des sectes entières comme les Baptistes ou les
Quakers fussent favorables à une république purement séculière. Dans la dernière partie
du livre, Kramnick et Moore se tournent vers notre époque pour distiller des conseils en
faveur d’un sécularisme radical, sans aucun accommodement avec des concepts ou une
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rhétorique d’ordre religieux ; car pour eux, cette philosophie est la seule réellement effi-
cace contre un raz-de-marée de la droite religieuse (qui, visiblement, leur fait très peur).
Ils s’efforcent aussi de prendre position sur quelques problèmes juridiques concernant
l’Establishment Clause de la Constitution (qui interdit la création d’un « établisse-
ment » religieux, c’est-à-dire d’une église officielle de l’État). Ils soutiennent notam-
ment que la Constitution interdit toute aide aux institutions religieuses qui ait l’effet de
privilégier leur travail par rapport à celui des entités séculières et toute référence des
figures publiques à leurs convictions religieuses pour justifier leurs actes publics.

Les problèmes avec ce livre se situent à deux niveaux : le niveau de l’interprétation
historique et le niveau d’analyse juridique proprement dit. Pour ce qui concerne leur
lecture historique, les auteurs ne mentionnent pas les aides publiques aux écoles et
hôpitaux religieux au XIXe siècle. Et pourtant, cette pratique reçut l’aval de la Cour
suprême elle-même. Ils passent aussi sous silence une constante de la vie politique
américaine, à savoir l’activisme politico-religieux que l’on trouve tant chez les Baptistes
et Roger Williams (fondateur de l’État de Rhode Island) que chez un Martin Luther King.
Il y a, en effet, une tradition bien américaine de prêche exhortant le peuple de lutter pour
des grandes causes politiques. Sur le plan juridique maintenant, malgré la simplicité
trompeuse d’une conception tranchante de laïcité, un certain nombre de problèmes sur-
gissent dès qu’on commence à y regarder de plus près. Il est effectivement très difficile de
tracer une ligne de principe concernant les aides aux institutions religieuses : les ser-
vices municipaux qui réparent la chaussée devant une église ou y installent de l’électri-
cité et de l’eau n’utilisent-ils pas les impôts des citoyens pour secourir des organismes
religieux ? Mais de l’autre côté, ne serait-il anti-religieux d’exclure les associations cul-
tuelles des subventions ou des exonérations fiscales accordées à toutes les autres organi-
sations charitables ? De tels problèmes ne se résolvent sûrement pas par des formules
simples. Kramnick et Moore pèchent par manque d’approfondissement. Leur conception
est trop polarisée : d’après eux, il ne saurait y avoir que le choix entre un sécularisme
irréligieux qui relègue la religion à la sphère privée et lui coupe tous les vivres et une
théocratie inséparable de la tyrannie politique. Or justement l’expérience américaine nous
indique la possibilité d’une voie médiane.

*     *
*

2) Michael J. Perry, Religion in Politics : Constitutional and Moral Perspectives, New
York & Oxford, Oxford University Press, 1997, 168 p.

Depuis la campagne présidentielle de 1988 qui a opposé George Bush à Michael
Dukakis, la place de la religion dans le discours et l’action politiques est devenue une
question de premier ordre aux États-Unis. Michael Perry, aujourd’hui professeur de droit
à l’Université de Wake Forest, est un des trois philosophes américains, avec John Rawls
et Kent Greenawalt, à avoir étudié de la façon la plus approfondie cette question. Dans
son livre de 1991 Love and Power il esquissait une laïcité ouverte à ces forces politiques
conservatrices qui seraient prêtes à présenter à la sphère publique des arguments modérés
d’inspiration religieuse. Son dernier ouvrage Religion in Politics procède à un
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rééquilibrage des rapports entre les convictions religieuses et les choix politiques dans
une démocratie libérale comme la démocratie américaine.

La plainte principale de Perry est que les intellectuels américains contemporains ont
voulu imposer une chape de plomb interdisant toute référence à des valeurs religieuses
dans le débat public, ce qui provoque, à son tour, des crispations qui radicalisent le
discours de la droite religieuse. Selon Perry, la tradition constitutionnelle américaine non
seulement interdit les actes des autorités publiques manifestant un préjugé contre
l’expression religieuse, mais oblige l’État à « accommoder » l’exercice du culte en
accordant notamment des exemptions lorsqu'une loi se heurte aux convictions religieuses
sincères des gens. Religion in Politics propose, par conséquent, une plus grande ouver-
ture vis-à-vis du rôle des convictions religieuses dans l’action des pouvoirs publics et
appelle les juges à une attitude de déférence à l’égard des lois votées pour des raisons
religieuses. Selon Perry, seules les lois votées purement pour des raisons sectaires
devraient être déclarées inconstitutionnelles ; les lois à motivation mixte, qui peuvent
être justifiées pour des raisons aussi bien sectaires que profanes, ne sont pas contraires
au principe de laïcité (nonestablishment). Dès lors, les juges n’ont pas à se mêler des
motivations des législateurs (ou de leurs électeurs) ou à censurer leur liberté d’expres-
sion. À titre d’exemple, une loi de solidarité sociale ne devrait pas être déclarée inconsti-
tutionnelle si son instigateur se déclare animé par la parabole du Bon Samaritain, du
moment où on peut trouver – même si c’est de façon contrefactuelle – des raisons non
religieuses plausibles justifiant son vote.

Il serait intéressant de mettre à l’épreuve la théorie de Perry en la confrontant à un
problème social brûlant d’aujourd’hui : le problème de la propagation des armes à feu
dans les écoles. Après la récente tuerie de Littleton, certains hommes politiques ont pro-
posé d’afficher dans toutes les classes le texte du Décalogue. Or selon une jurisprudence
de la Cour suprême datant de 1980, la Constitution américaine s’oppose à une telle ini-
tiative. D’après Perry, au contraire, cette proposition est légitime dans la mesure où le
Décalogue est considéré comme un des textes fondateurs de la morale occidentale et peut
contribuer à inculquer des valeurs aux jeunes américains.

Le zèle anti-séculariste de Perry est certainement compréhensible dans le contexte
américain, marqué par la robustesse de la vie religieuse et le primat de la liberté de
conscience, déjà notés par Tocqueville dans des pages mémorables de la Démocratie en
Amérique. Mais il paraît qu’une « ruse de la raison religieuse » lui tend un piège qu’il
ne voit même pas. En effet, beaucoup de théologiens chrétiens ont remarqué que c’est le
christianisme lui-même qui a ouvert la voie à la sécularisation de nos sociétés en abolis-
sant les tabous religieux, en méprisant les expressions grandiloquentes de piété et en
intériorisant la spiritualité et la quête sotériologique. L’activisme politique, induite
notamment par la foi protestante, trouve en la personne d’un Roger Williams ou d’un
Martin Luther King des dignes combattants qui ont donné un nouveau sens à l’engage-
ment religieux. Mais à force de trop associer le nom de Jésus aux causes des déshérités et
de l’utiliser pour cautionner la morale, le christianisme occidental a fini par laïciser lui-
même son discours et sa présence. D’où le retournement paradoxal qui a vu beaucoup de
chrétiens fervents se battre pour une plus stricte séparation du politique et du religieux
afin de protéger le « jardin » de l’expérience mystique de l’envahissement par le
« désert » du monde. Dans son élan, Perry ne se doute pas des bonnes raisons reli-



PANORAMA DES THÉORIES JURIDIQUES NORD-AMÉRICAINES 391

[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

gieuses de séparer nettement les deux ordres du discours, l’ordre politique et l’ordre
religieux, en vue de prévenir la banalisation de la foi.

*     *
*

3) Robert E. Rodes, Jr., Pilgrim Law, Notre Dame, Ind., University of Notre Dame
Press, 1998, 199 p.

Ce livre ne porte pas sur les rapports entre le droit et le phénomène religieux. Mais
c’est un livre typiquement américain, redevable comme il est d’une tradition qui n’hésite
pas à combiner la quête sotériologique et la philosophie politique et juridique. Écrit par
un professeur de droit de l’Université catholique de Notre Dame, ce livre étonne par ses
références à la « théologie de la libération » sud-américaine et ses prises de position sur
la justice sociale et la nature ambivalente du droit.

Rodes nous donne une vision eschatologique du droit qui met en valeur à la fois son
aspect instrumental (le droit comme outil d’action sociale) et son aspect « didactique »
(le droit comme témoignage moral permettant la jonction des valeurs universelles et de
leur réalisation). En se ressourçant au mythe fondateur de la nation américaine, l’auteur
qualifie sa vision du droit de « pèlerinage » (pilgrimage) vers un but inconnu avec des
moyens incertains. Car le droit moderne, sous l’influence judéo-chrétienne, a souvent
ceci de paradoxal de donner une promesse transcendant les intérêts des classes et les
contingences historiques, promesse qu’il n’est jamais pourtant capable d’honorer par lui-
même. Dans cette nature à la fois prophétique et dégrisant se cache l’ambivalence du
droit et la nécessité d’une théorie de la justice sociale. Loin, donc, de proposer un
« droits-de-l’hommisme » béat, Rodes active un certain fonds chrétien en proposant une
« option préférentielle pour les pauvres », qui implique notamment que « les affaires
du reste de la société [s’ajustent] à toutes les options disponibles lorsque les besoins [des
indigents et marginalisés] auront été suffisamment satisfaits » (p. 103). Cette option
préférentielle, très proche du « principe de différence » rawlsien, procède du présupposé
que, étant donné que nos délibérations sont toujours teintées de considérations égoïstes et
d’intérêts de classe, il n’est que juste d’adopter un préjugé systématiquement favorable
aux autres. Le droit moderne est précieux dans une telle perspective à cause de sa capacité
de construire des plates-formes normatives plus larges que les simples intérêts des
classes privilégiées. Le droit, donc, de par sa qualité de « promesse », joue le double
rôle d’orientation vers un futur meilleur – plus ou moins utopique – et de base de criti-
cisme moral des privilégiés qui n’auront pas été à la hauteur de leur « tutelle » (steward-
ship) des exclus.

Pur produit d’une culture américaine très marquée de ses utopies religieuses d’origine
puritaine – puis d’autres sectes protestantes, du catholicisme social et du judaïsme –, ce
livre est assurément étonnant pour le lecteur continental. Son auteur refuse tout à la fois
le juridisme et l’activisme marxiste et couronne le tout d’une vision eschatologique
exaltée mais s’exprimant en langage séculier. Pilgrim Law atteste de la vivacité d’une
philosophie allant à contre-courant de l’idéologie dominante de l’ultra-libéralisme. Pour
toutes ces raisons, ce livre sera sans doute d’un grand intérêt à tous ceux en Europe qui
sont intrigués par les racines américaines de l’œuvre de John Rawls.
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IV. — DROIT ET PROBLÈMES DE SOCIÉTÉ : RACISME, VIOLENCE

Alexis de Tocqueville fut, on le sait, un observateur particulièrement perspicace du
Nouveau Monde. Il a compris, notamment, le poids de deux phénomènes : la division
des races et la puissance normative des groupes intermédiaires. L’esclavagisme, « péché
originel » de la société américaine, a effectivement laissé une trace profonde jusqu’à nos
jours où l’on mobilise le droit pour mettre en place des politiques préférentielles pour
les Noirs (affirmative action) ou pour combattre le racisme toujours existant dans les
poursuites et les condamnations pénales. Quant aux fameuses entités intermédiaires,
elles recèlent parfois des tendances politiques très radicales, voire violentes, mais c’est le
prix que l’ordre juridique américain a à payer pour garder son dynamisme inégalable.

Trois livres récents, un écrit par des philosophes et deux par des juristes,
s’interrogent sur le problème racial et l’attitude que le droit devrait adopter face à lui.
L’objectif d’une diversification culturelle de la société est accepté comme légitime tant
par les philosophes Antony Appiah et Amy Gutmann que par le juriste Christopher
Edley. Le juriste Randall Kennedy croit, quant à lui, que le moment est venu pour le
droit de promouvoir une « politique de respectabilité » pour les minorités ethniques et
d’éviter l’amalgame et la responsabilité collective.

Les analyses sont assez différentes. Appiah et Gutmann s’exercent à un questionne-
ment ontologique et une analyse de philosophie politique. Ils mettent tous les deux en
doute la dignité ontologique d’une pratique (l’affirmative action) qui utilise l’apparte-
nance raciale des personnes comme un raccourci de leur identité culturelle. Il faudra
casser cet essentialisme par la reconnaissance postmoderne de nos « identités fraction-
nées » (Appiah) ou par une « conscience contingente de couleur » (Gutmann) qui
puisse servir de relais pour des options préférentielles temporaires supplémentant le cri-
tère classique de l’égalité de mérite. Edley a un esprit plus empirique. Il esquisse une
argumentation purement conséquentialiste en faveur de l’affirmative action dans le
contexte politique et juridique actuel. Une « vision de l’inclusion » est susceptible
d’envoyer un message symbolique fort à la communauté noire tout en augmentant les
ressources intellectuelles et productives d’une société plurielle. Kennedy, un pénaliste,
choisit une position de bon sens après avoir rappelé le fonctionnement du système de
ségrégation raciale en droit pénal. Les tribunaux et la police ne doivent jamais prendre en
considération la race dans l’interprétation et l’application du droit pénal et les intellec-
tuels noirs, pour leur part, doivent faire leur maximum pour extirper la mentalité de vic-
time de leur communauté.

Un livre récent, celui de Catherine McNicol Stock, se penche sur les racines pro-
fondes du radicalisme politique américain. Certains Pères Fondateurs réussirent à mouler
une tradition d’évangélisme protestant et de populisme rural dans le droit. Le statut
constitutionnel des milices et l’autonomie normative de divers groupes de base sont une
hypothèque sur l’avenir car ils ne permettent pas à une uniformisation et une bureau-
cratisation de s’imposer, mais ils génèrent aussi périodiquement des violences.
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1) Kwame Anthony Appiah & Amy Gutmann, Color Conscious : The Political
Morality of Race, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1996, 191 p.

La récente initiative populaire en Californie d’abolir par référendum les programmes
d’affirmative action (les mesures préférentielles pour les Noirs et autres minorités
ethniques ayant subi des discriminations) lança pour la énième fois le débat sur la justice
sociale et les minorités raciales aux États-Unis. De façon générale, ce débat pâtit de son
caractère trop polémique et passionnel. Les quelques philosophes qui se sont penchés sur
le sujet l’ont souvent fait de manière accessoire. En témoigne la discussion du problème
dans Liberalism and the Limits of Justice de Michael Sandel. Dans ce livre très discuté,
l’auteur n’aborde pas la question en tant que telle ; il se montre plus soucieux d’utiliser
l’exemple de l’affirmative action pour attaquer la théorie de John Rawls pour son
engagement contradictoire en faveur aussi bien d’un individualisme libéral que d’un
égalitarisme poussé. L’opuscule Color Conscious, qui regroupe deux essais sur la
question, vient combler cette lacune. Le premier essai est écrit par Anthony Appiah,
professeur d’études afro-américaines à l’Université de Harvard, et le second par le philo-
sophe Amy Gutmann, professeur de science politique et doyenne de l’Université de
Princeton. Le ton de l’ouvrage est sérieux et réservé. Les deux auteurs se complètent
mutuellement. Il est certain que Color Conscious posera les jalons d'une approche
véritablement philosophique du problème. Mais l’analyse de Gutmann n’est pas toujours
sensible à la dualité des expectatives du système de sélection sociale selon qu’il s’agit
d’un Blanc ou d’un Noir.

Le premier essai, celui d’Appiah, demande que l’affirmative action ne restreigne pas
trop l’autonomie individuelle en subsumant les personnes sous leurs traits d’« iden-
tité » culturelle ou raciale. Postmoderne convaincu, Appiah conclut que l’écriture d’un
« scénario de vie » trop serré sur fond de parcours typique afro-américain passe sous
silence nos « identités fractionnées » et notre capacité illimitée de « jeux d’identités »
et d’« ironie » (p. 104). Voilà donc un intellectuel noir qui se méfie des bonnes inten-
tions des politiques de favoritisme à l’égard de sa communauté ! Gutmann prend la
relève en essayant de justifier moralement les mesures volontaristes en faveur des Noirs,
tout en évitant d’enfermer ceux-ci dans une « identité » ou une « culture » déterminée.
Inspirée des développements de John Rawls dans Théorie de la justice, elle commence
par attaquer le concept même de méritocratie. Selon elle, le principe fondamental régis-
sant la distribution des postes de travail et les rémunérations n’est pas celui de la mérito-
cratie (car personne ne mérite ses propres mérites), mais de l’équité (fairness) vis-à-vis
des individus. Il existe des critères de qualification minimum à remplir par tous à égalité,
mais au-delà de ce seuil joue à plein le pouvoir discrétionnaire des organes compétents
pour décider. Quand un organisme public ou privé croit sincèrement et de bonne foi
qu’une diversification culturelle ou ethnique de ses ressources humaines est en mesure de
« casser la stéréotypie raciale des postes qui émane de notre passé raciste » (p. 131), il
a le droit d’embaucher en priorité des gens de couleur qualifiés. Mais le problème ne sau-
rait être résolu pour autant. Car les critères de sélection favorisant certaines catégories
ethniques ou raciales sont naturellement soupçonnés d’« essentialisme » dans la mesure
où ils imposent aux personnes concernées une identité de groupe dont il est assez
difficile de se défaire. La réponse de Gutmann est que notre appartenance ethnique ou
raciale est plus une sorte de « langage » qu’une identité culturelle ou politique compré-
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hensive. En ce sens, elle forme un système de signes dans lequel nous naissons, mais
qui nous donne la capacité de parler librement des choses du monde. Cette distinction,
connue aux linguistes, entre « sens » et « référence » permet d’établir une
« conscience contingente de couleur » (contingent color consciousness) qui servira à
établir les arrangements de base de la société, mais qui sera écartée par la suite dans notre
vie publique.

Le grand mérite du livre d’Appiah et Gutmann est qu’il s’inscrit en faux contre
l’usage courant de l’affirmative action qui entend promouvoir la soi-disant diversité cul-
turelle en essayant d’intégrer les représentants les plus « typiques » d’une minorité.
Ainsi, les auteurs s’indignent d’un système d’inscriptions aux universités qui accorde des
primes aux joueurs de basket-ball ou aux musiciens de jazz afro-américains. Il n’y a rien
de plus insidieux qu’une bienveillance qui vous fige dans un stéréotype. Appiah et
Gutmann seraient prêts à accepter qu’un joueur de basket-ball ou un musicien de jazz
blanc (tout comme, mettons, un joueur de clavecin noir) sont mieux placés pour profiter
d’une sélection dérogatoire puisqu’ils contribuent à casser les stéréotypes et les préjugés.
Appiah serait même de l’avis qu’un blanc ou un noir polyvalents (capables, par
exemple, de passer facilement de Bach à Gershwin) seraient les meilleurs candidats de
tous vu leur capacité de se moquer de leur identité. Admettons qu’une ontologie aussi
instable est difficilement repérable dans la vraie vie. Il n’en reste pas moins que l’effort
de dégrisement philosophique de ce livre montre bien les limites d’un modèle culturaliste
naïf.

Le seul défaut de l’analyse de Gutmann est qu’elle ne rend pas compte de la dualité
effective des critères de sélection dans les institutions publiques. En effet, les statistiques
américaines concernant les inscriptions universitaires montrent que beaucoup d’étudiants
acceptés qui appartiennent à une minorité raciale ont des notes nettement pires que la
moyenne. Cela signifie, en pratique, qu’un double système de sélection s’est mis en
place : un pour les candidats typiques, basé sur des critères de mérite codifiés, et un pour
les afro-américains et autres minorités, basé sur des calculs d’utilité sociale. La rancune
du candidat blanc et pauvre, mais athlète de haut niveau, qui sera exclu parce qu’il a une
note en dessous de la moyenne, est alors compréhensible. Mais il n’y a pas d’incon-
vénients que pour les Blancs ; il y en a aussi pour les Noirs. Le poids symbolique des
candidats minoritaires admis pour cause de « diversité » est parfois assez lourd à porter.
Car les yeux de leur communauté entière sont tournés vers eux, désireux de les citer
comme modèle aux petits défavorisés. Marcel Mauss nous a appris que tout don est ac-
compagné d’une série d’obligations implicites, plus ou moins lourdes, pour le bénéfi-
ciaire. Si l’on peut parler, dans le cas de l’affirmative action, d’un « don » en faveur des
minorités historiquement persécutées, il se révèle parfois trop exigeant : de plus en plus
de bénéficiaires ont rétrospectivement l’impression d’avoir acquitté une lourde dette
qu’ils préfèrent désormais rayer de leur mémoire.

*     *
*
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2) Christopher Edley, Jr., Not All Black and White : Affirmative Action, Race, and
American Values, New York, Hill & Wang, 1996, 294 p.

Dans une opinion séparée dans l’affaire Regents of the University of California
v. Bakke de 1978, le juge Blackmun dit que si les Américains veulent arriver à une
société où la couleur ne sera plus un facteur déterminant, il faut impérativement qu’ils
prennent d’abord en compte les différences raciales existantes. Plus de vingt ans après
cette première incursion de la Cour suprême des États-Unis en la matière, la philosophie
officielle sous-tendant l’affirmative action (action préférentielle en faveur des minorités)
reste toujours la même : les mesures préférentielles sont considérées comme des maux
nécessaires, des jalons parcourant la route qui mène à un avenir sans distinction de sexe,
de race ou d’origine nationale. D’où le caractère perpétuellement temporaire de ces
mesures dans le recrutement des agents de l’État, l’inscription aux universités ou les
passations des marchés publics. Dernièrement, pourtant, le consensus derrière l’affirma-
tive action commence à s’effriter. On ne doit plus compter avec la seule résistance des
juges conservateurs ou le ressentiment de la classe moyenne blanche. On doit désormais
compter aussi avec l’opposition d’un pourcentage important des minorités raciales elles-
mêmes, particulièrement les Asiatiques, qui présentent un taux de réussite extraordinaire
dans tous les domaines de la vie active et des études. Dans la foulée, une littérature pro-
gressiste émerge qui essaye de réhabiliter ces programmes datant des années soixante en
arguant de leurs bienfaits concrets pour la société, loin de toute approche dogmatique. Le
livre de Christopher Edley, professeur de droit de l’Université de Harvard, appartient à
cette littérature. Reprenant à son compte une argumentation conséquentialiste qui est
notoirement celle du juge Stevens (un juge libéral de la Cour suprême), il soutient que
l’affirmative action entraîne des conséquences bénéfiques à cause de la plus grande diver-
sité de points de vue et d’expériences culturelles qu’elle engendre. Cela, à son tour,
représente une richesse et une force supplémentaire pour la société américaine, comparée
à des sociétés plus monolithiques et moins dynamiques. Not All Black and White
s’adresse à un auditoire de non-spécialistes et est une œuvre engagée. Son pragmatisme
affiché tend, néanmoins, à esquiver certains problèmes philosophiques particulièrement
délicats.

La structure du livre est un peu bizarre. Au lieu de commencer par une hypothèse
théorique traçant les contours du problème et d’enchaîner avec une recherche empirique,
Edley commence par les (faibles) données sociologiques tendant à démontrer que les
programmes d’affirmative action ont porté des fruits dans l’amélioration du sort des
Noirs et poursuit avec une discussion de trois modèles théoriques (ou « visions ») pour
pallier l’insuffisance des données empiriques. La première « vision » est celle de
l’« indifférence à la couleur » (Color-Blind Vision), qui ne justifie que les seules
mesures de compensation des individus qui auront prouvé leur qualité de victime d’actes
discriminatoires concrets. Cette proposition est vite rejetée à cause de sa naïveté et sa
méconnaissance des dommages structurels qu’a subis la population noire dans son
ensemble. La deuxième « vision » discutée est celle appelée « opportunité et anti-
discrimination ». Cette théorie accepte de prendre en compte la réalité des maux souter-
rains du racisme quotidien et justifie les mesures préférentielles au nom de l’égalité des
chances pour tous, tout en niant une approche conséquentialiste garantissant une égalité
des résultats. Edley essaye de la tirer du côté d’une troisième option, baptisée « vision
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de l’inclusion » (p. 123-141), pour laquelle il se prononce. D’après cette théorie, la
meilleure justification de l’affirmative action est, non pas le besoin d’agir pour remédier
à la discrimination raciale, mais les bienfaits pour la société de la diversité et du plura-
lisme en tant que tels. L’auteur soutient, en termes purement utilitaristes, qu’une com-
munauté nationale et une économie basées sur la diversité sociale seront d’autant plus
fortes et enrichissantes pour la vie de la majorité elle-même. De surcroît, les institutions
et entreprises concernées fonctionneront mieux. L’exemple classique ici est celui d’une
police racialement intégrée : celle-ci sera à la fois mieux en mesure d’incarner l’autorité
de l’État et moins mise à mal par des accusations de racisme (p. 124-125). L’auteur se
préoccupe surtout de situer le débat sur un terrain de flexibilité et de contextualité prag-
matiques. Il ne nie pas le coût social des politiques de préférence raciale, mais il croit
que celles-ci sont susceptibles de produire de l’utilité sociale, tout en adressant un mes-
sage symbolique d’inclusion à la communauté noire. Not All Black and White conclut
que le meilleur moyen d’adopter une posture prudentielle sur ce sujet brûlant est de le
soustraire d’emblée aux juges et d’accroître plutôt le pouvoir discrétionnaire des adminis-
trateurs.

Une telle approche présente deux sortes de problèmes, l’un extrinsèque, l’autre
intrinsèque. Le problème extrinsèque provient du fait que l’auteur ne se soucie guère des
objections déontologiques à son approche utilitariste. Il a beau mettre en garde contre
l’instrumentalisation insidieuse des Noirs au nom de valeurs qui les englobent (p. 129),
il n’en reste pas moins qu’il ne répond pas à l’objection selon laquelle l’affirmative
action stigmatise ses bénéficiaires en donnant une image inférieure de leurs capacités.
Chose plus grave encore, certains intellectuels minoritaires eux-mêmes partent en guerre
contre l’idée que la race puisse servir de substitut à la diversité et au pluralisme d’expé-
riences et de points de vue. Selon ces critiques, dire que l’appartenance à une ethnie ou
une race minoritaires est par soi porteuse d’une « forme de vie » alternative est naïf et
essentialiste, car cela signifierait l’homogénéisation des membres d’une « culture mino-
ritaire ». À ce genre d’objections s’ajoute le problème intrinsèque d’une approche fonc-
tionnelle aux prises avec elle-même. Du moment où ce sont les besoins des institutions,
et non pas la dignité des individus, qui définissent le « mérite » social, rien ne saurait
exclure que le calcul rationnel ne s’ouvre aussi à l’éventualité des violences raciales sus-
ceptibles d’éclater et des effets de dégradation de l’image des bénéficiaires, si bien que les
responsables finissent par repousser la politique des actions préférentielles (comme cela
fut le cas pour l’Université de Californie, pourtant une des pionnières dans ce domaine).
Déjà les tenants de la théorie du « choix public » proposent de procéduraliser, en
quelque sorte, le problème en mettant en place un régime de transparence du marchandage
(trade off) opéré entre les objectifs programmatiques des institutions et l’objectif de
diversité. Edley s’y oppose. Mais la question est : de quel droit ?

*     *
*
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3) Randall Kennedy, Race, Crime, and the Law, New York, Pantheon Books, 1997,
538 p.

Ceux qui frayent péniblement leur chemin dans les dizaines de milliers de pages des
revues juridiques américaines ne manquent pas d’être frappés d’une chose : la diminution
drastique, après 1992, d’articles relatant les maux du racisme quotidien et proposant une
énième interprétation du principe constitutionnel d’égalité. Le pic de cette littérature se
situe, très exactement, au moment des grandes émeutes de Los Angeles au printemps
1992. Dès lors, le lecteur de bonne foi s’interrogera sûrement : se peut-il que
l’avènement de l’administration Clinton ait provoqué, d’un coup de baguette, la dispari-
tion des discriminations raciales, notamment dans l’application des lois pénales et
l’action policière, raison de la grande crise de 1992 ? À peine trois ans après, le procès
et l’acquittement du célèbre sportif noir O. J. Simpson, où l’un des jurés noirs a ouver-
tement admis qu’il « faut protéger les nôtres », a montré que le vent s’est retourné, si
bien que l’on puisse parfois parler même d’un favoritisme de la justice américaine vis-à-
vis des minorités raciales. La nation américaine, dont le péché originel est sans doute
l’esclavage des Noirs et le déracinement des Indiens, est-elle entrée pour de bon dans l’ère
du multiculturalisme bienveillant ? Le retour spectaculaire de la croissance et du plein
emploi ont-ils mis au placard le grand problème de la criminalité noire ? Ce n’est pas le
moindre mérite du livre de Randall Kennedy, professeur de droit à l’Université de
Harvard, que de rompre le silence et de poser ces questions. Et si les réflexions de
Kennedy et les solutions qu’il esquisse paraîtront aux Européens d’un bon sens indubi-
table, il n’en va pas de même pour beaucoup de sociologues du droit et pénalistes améri-
cains qui, eux, crieront à l’apostasie d’un brillant intellectuel noir.

Devant la « béatitude raciale » régnante, éclairée par le sourire beau mais cynique du
président Clinton, Kennedy revient, dans deux chapitres introductifs forts, à l’histoire de
la honte : le système de ségrégation raciale de jure dans le Sud, les lynchages des Noirs
qui étaient accusés de viol de femmes blanches, le verrouillage des deux races par la
pénalisation du mariage interracial et la peine de mort prononcée de manière dispro-
portionnée contre les assassins et violeurs de couleur. Loin de tout esprit morbide de
vengeance, Kennedy nous rappelle que c’est le « problème noir » qui fut le catalyseur
d’un système pénal moderne aux États-Unis par la prise en compte progressive du besoin
de garantir les droits de la défense prévus par le Bill of Rights, mais restés jusque-là
seulement théoriques. L’auteur est un modéré. Le message central du livre, tel qu’il
ressort du vaste tour d’horizon des diverses doctrines et jurisprudences concernant le droit
pénal substantiel et procédural, est un message de bon sens : lorsqu’ils interprètent et
appliquent les lois pénales, les tribunaux et la police ne doivent jamais fonder leurs
jugements et leurs actions sur des considérations raciales. Race, Crime, and the Law
renvoie dos à dos les Blancs « bien intentionnés » qui crient à la discrimination à
rebours lorsqu’il est question d’options préférentielles pour les minorités, mais tolèrent
la prise en compte du faciès comme critère justifiant les fouilles policières, et les Noirs
radicaux qui alimentent un climat de persécution chaque fois que les forces de l’ordre
traquent un délinquant ou un drogué de couleur.

À l’aide d’une impressionnante masse de données statistiques et d’études socio-
logiques, Kennedy montre que l’attitude de la population noire envers le crime n’est pas
homogène. Désireux de promouvoir une « politique de respectabilité » (p. 17) pour les



398 LA THÉORIE DU DROIT AUX ÉTATS-UNIS

[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

minorités calquée sur les valeurs de la classe moyenne blanche, il insiste sur l’impor-
tance d'épurer les mécanismes d’imputation du blâme aux individus fautifs afin d’éviter
la confusion et la criminalisation de la population noire tout entière. Les enquêtes sont
là pour l’attester : « En termes de malheur provoqué par la violence criminelle, les
Noirs (et les autres gens de couleur) souffrent plus des actes criminels de leurs “frères”
ou “sœurs” de race que des bavures racistes des officiers de police blancs » (p. 20) ; les
gens de couleur demandent donc logiquement plus de sévérité dans la punition des crimi-
nels, quelle que soit leur race. L’atteinte principale aux intérêts des Afro-américains ne
provient pas de l’application trop intensive, mais plutôt de la sous-application des lois
pénales. Kennedy s’efforce d’illustrer ces thèses par un examen approfondi de cinq
domaines du droit pénal nord-américain : l’usage de la race comme indice de suspicion
lors des fouilles ; les critères raciaux lors de la sélection du jury aux cours d’assises ; la
race et la peine de mort ; la « nullification » (c’est-à-dire le refus de la prise en compte
des instructions du juge sur le droit positif) par le jury pour des raisons raciales ; et la
disparité dans le montant de la peine selon la race du prévenu. Ses positions témoignent
toujours de sa modération et de son bon sens. Pour ne prendre qu’un seul domaine : face
à des appels de certains juristes de couleur radicaux en faveur d’une « nullification »
systématique lorsque les prévenus sont Noirs et accusés de crimes non violents, Kennedy
objecte qu’une telle attitude serait perçue comme une déclaration de guerre au système
judiciaire et aurait probablement l’effet pervers de diminuer les garanties procédurales des
prévenus.

Race, Crime, and the Law est un livre emblématique de la montée d’une nouvelle
classe moyenne noire, fière de ses succès économiques et intellectuelles et désireuse
d’extirper l’attitude de victimisation de ses membres. La lutte pour un langage universa-
liste en droit pénal au moyen de l’appel à une indifférence à la couleur (colorblindness)
dans l’application du droit est bénéfique dans un contexte toujours marqué par la
méfiance réciproque entre les Blancs et la myriade de minorités ethniques. Mais l’élan
unanimiste de Kennedy n’est pas exempt d’ambiguïtés. Un exemple est le système de
distribution des peines pour des infractions liées aux stupéfiants. Selon la législation
fédérale, la vente de la cocaïne en poudre est punie d’une réclusion criminelle d’au moins
10 ans lorsque la quantité vendue est supérieure à 5 000 gr., tandis que la vente de la
cocaïne crack est punie de la même peine à partir d’une quantité de 50 gr. seulement. Or
il se trouve que la cocaïne en poudre est la drogue préférée des nantis (des Blancs dans
leur grande majorité) et que le crack est la drogue des banlieues déshéritées (peuplées
surtout de Noirs)… L’argument de Kennedy est de dire qu’il est logique de punir plus
sévèrement les vendeurs d’une drogue à prix bas que les vendeurs de la même drogue à
prix élevé à cause des plus grandes répercussions sur la santé publique provoquées dans
le premier cas. Mais en réalité, les dealers de crack sont les revendeurs en détail des gros
dealers de cocaïne. Et les chiffres sont consternants : 12 % seulement des consomma-
teurs de drogue sont Noirs, mais ceux-ci s’élèvent à 74 % des détenus incarcérés pour
usage de stupéfiants… En définitive, on ne peut que se réjouir de l’apparition de livres
mesurés dans leur propos sur le problème racial, mais il ne faut pas pour autant oublier
les spécificités de l’histoire américaine.

*     *
*
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4) Catherine McNicol Stock, Rural Radicals : Righteous Rage in the American Grain,
Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1996, 197 p.

L’attentat à la bombe contre un bâtiment fédéral d’Oklahoma City en 1995 révéla au
monde entier l’existence d’un mouvement violent resté jusque-là relativement inconnu,
le mouvement contre l’État fédéral des États-Unis, frère jumeau du mouvement des
milices (militia). Les Européens pensent en général que l’Amérique est malade de ses
armes et que la violence est un prolongement naturel de l’individualisme féroce des
Américains. Rien ne saurait être moins sûr. Non seulement les milices ont un statut
constitutionnel (le Deuxième Amendement à la Constitution dispose qu’« une milice
bien régulée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit du peuple d’avoir et de
porter d’armes ne sera pas violé »), mais le radicalisme politique a des racines profondes
dans l’histoire américaine. L’influence de l’idéologie du républicanisme civique se fait
toujours sentir. Sous l’impulsion des anti-fédéralistes, les Américains ont conçu les
milices comme une institution républicaine unique, donnant l’occasion à l’universalité
des citoyens de se réunir pour l’action publique. Avant de dégénérer en clubs de fanati-
ques de la violence, les milices servaient dans le dessein républicain des Framers d’école
d’éducation civique, aussi bien en temps de paix (parce qu’elles permettaient aux
citoyens de dépasser leur égoïsme en s’entraînant à l’action désintéressée et à la discus-
sion des questions politiques) qu’en temps de troubles (parce qu’elles préparaient le
peuple à résister contre les tyrannies ou les combats acharnés parmi les diverses fac-
tions). Ce qui, dans la structure de la Constitution, représentait la méfiance américaine à
l’égard du gouvernement central et la peur des luttes intestines d’intérêts sectoriels était
appuyé, sur le terrain, par la « bravoure des terriens solides » louangés par Thomas
Jefferson. Catherine Stock, professeur d’histoire au Connecticut College, nous parle
dans son livre Rural Radicals d’une tradition politique américaine qui voit dans les petits
propriétaires fonciers laboureurs l’ossature même de la République.

Des « rebelles du whiskey » du XVIIIe siècle au mouvement du « patriotisme
chrétien » d’aujourd’hui, l’Amérique profonde n’en finit pas de servir de laboratoire à
une foule de mouvements contestataires. Stock montre bien que la grande crise agricole
des années quatre-vingt (comparable par son ampleur à celle immortalisée par John
Steinbeck dans Les raisins de la colère) est ce qui a stimulé la dernière vague de protesta-
tions de ceux qui s’appellent des « citoyens souverains » parce qu’ils refusent la légiti-
mité des autorités fédérales. Le mouvement anti-fédéral a ses propres récits, sacrés ou
profanes. Tantôt identifiée à la terre promise par Dieu, tantôt exaltée comme le fruit
révolutionnaire de la Déclaration d’indépendance de 1776, l’Amérique y apparaît comme
un corps imaginaire accaparé par des forces anti-américaines obscures, des prophètes de
Baal qui subjuguent les travailleurs honnêtes en les obligeant à postuler pour un numéro
d’immatriculation de sécurité sociale ou un permis de conduire. Une fois l’agriculteur
blanc et chrétien arraisonné par la machine diabolique de l’État fédéral, il perd sa liberté
et sa vigueur et peut être taxé à volonté. Stock montre que l’évangélisme protestant et le
mode de vie des pionniers, corroborés par une tradition de populisme bien enracinée
depuis Jefferson, maintiennent toujours une flamme de résistance à toute tentative de
bureaucratisation ou de rationalisation de la vie économique. Le ton raciste est aussi une
constante des pamphlets des miliciens. Selon leur vision du monde, l’émancipation des
esclaves après la Guerre civile fut la première grande atteinte à la Constitution des États-
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Unis, octroyée par Dieu lui-même à son peuple élu, les « pèlerins » blancs ; le coup de
grâce lui fut donné par le New Deal et la naissance de la bureaucratie fédérale et des éco-
nomies d’échelle.

Stock n’est pas une juriste, mais son ouvrage est important pour ces juristes et
politologues qui veulent comprendre la dynamique des mouvements populistes et les
transformations du droit dues à leur émergence. Le génie américain a été d’aménager
l’espace juridique de façon à exploiter le dynamisme, voire la violence, des courants radi-
caux. En laissant la plus grande autonomie normative aux entités intermédiaires, les
Américains ont su rebondir d’autant plus facilement après chaque crise politique ou éco-
nomique. L’intégration accomplie des forces des milices à la Garde nationale relève le
formidable défi de la méfiance des citoyens de l’unique superpuissance du monde à l’égard
de toute armée permanente (standing army). Catherine Stock aborde son sujet en histo-
rienne ; elle refuse de faire des prévisions sur les possibilités actuelles d’apprivoiser le
mouvement des milices. Son récit nous permet de reconstituer un mouvement de balance
entre une tendance à la tolérance au nom du pluralisme normatif et une tendance à la
répression face à la recrudescence de la violence privée. On est maintenant dans une
phase de répression étatique. Mais les difficultés qu’a l’administration fédérale à imposer
des contraintes au port des armes, vestige d’une vertu civique aujourd’hui tombée en
ruine, montre que le jour où les milices seront dissoutes une civilisation juridique
entière sera en passe de disparaître.

V. — DROIT, PROPRIÉTÉ PRIVÉE ET RÉGULATION

La théorie du droit fait un accueil de plus en plus favorable aux théories économiques
aux États-Unis. Une série de livres récents se tournent vers l’histoire du droit et de
l’économie afin d’y puiser des leçons pour le droit privé contemporain ; d’autres cher-
chent dans les théories économiques positives l’inspiration pour des améliorations dans
le fonctionnement des institutions juridiques. Dans ce domaine interdisciplinaire, les
énergies des économistes, des historiens et des juristes se conjuguent.

William Novak retourne sur la common law américaine du XIXe siècle, où il décou-
vre une conception interventionniste de l’État, une philosophie de régulation de
l’économie et les prémisses d’un droit administratif autonome. Le tissu très dense de
« droits publics » et l’étendue considérable des pouvoirs de police administrative éton-
nent le juriste français, qui croit à la spécificité nationale du concept de service public.
Gareth Davies s’intéresse, lui, à la répercussion qu’a eue sur la philosophie du droit
privé la théorie économique de l’époque allant du New Deal à la Great Society des années
soixante. La social-démocratie voulait restaurer l’éthique protestante du travail au moyen
d’une théorie des droits sociaux comme « opportunités », mais ce projet glissa lente-
ment vers une « titularisation » des prestations sociales déconnectée du travail ou du
mérite individuel. Cependant, les esprits sont maintenant mûrs pour accepter une
contractualisation du régime des allocations sociales et le retour à la responsabilisation
des allocataires. Enfin, Jerry Mashaw ambitionne un vrai tour de force en utilisant le
« choix public » (public choice), une théorie économique méfiante vis-à-vis de la ratio-
nalité des organes collectifs publics et hostile à la régulation, pour faire des propositions
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concrètes sur l’amélioration de l’État administratif. Les ressources positives de cette
théorie sont exploitées pour discuter d’une série de problèmes juridiques allant de l’inter-
prétation et du contrôle juridictionnel des lois à la délégation du pouvoir législatif aux
administrations publiques.

*     *
*

1) Gareth Davies, From Opportunity to Entitlement : The Transformation and Decline
of Great Society Liberalism, Lawrence, Kan., University Press of Kansas, 1996,
320 p.

Le président Clinton passera aux annales comme le président américain qui a tué
l’État-Providence (Welfare State) de concert avec les Républicains vainqueurs des élec-
tions législatives de 1994. En août 1996, Bill Clinton a sanctionné une loi, largement
inspirée du « Contrat avec l’Amérique » républicain, qui a remis en cause le principe
même d’assistance sociale et de revenu minimum garanti pour les pauvres et les familles
modestes avec des enfants à charge. Vue de l’Europe, cette « révolution conservatrice »
nous paraît avoir entamé l’héritage social-démocrate du New Deal et sa politique de redis-
tribution des revenus. Gareth Davies, maître de conférences en sciences politiques et en
histoire à l’Université de Lancaster, n’est pas de cet avis. Selon lui, la nouvelle légis-
lation exprime en réalité un retour au meilleur de la tradition progressiste (liberal) du
New Deal et de la Great Society des années soixante. Elle marque, tout au moins,
l’entrée en force d’une nouvelle philosophie compatible avec l’éthique protestante du
travail et du mérite individuel qui régissaient la social-démocratie de Franklin Roosevelt
et de Lyndon Johnson. Avec cette nouvelle donne, une nouvelle philosophie du droit
privé fait aussi une timide percée. Les prestations sociales de l’État ne sont plus consi-
dérées comme un « titre de propriété » (entitlement) auquel tout un chacun a droit, mais
plutôt comme les honoraires d’une sorte de contrat passé entre la collectivité et les indi-
vidus fragilisés et qui impose à ceux-ci l’obligation d’entrer de nouveau dans le monde
du travail aussitôt que possible. Le livre de Gareth Davies est instructif sur les transfor-
mations du progressisme américain. On peut tout de même avoir quelques doutes sur
l’exactitude du modèle contractualiste qu’il propose.

Le clivage central autour duquel est construit From Opportunity to Entitlement est
celui entre les concepts d’« opportunité » (opportunity), vecteur d’une philosophie
d’épanouissement individuel par un droit au travail garanti, et de « titularisation »
(entitlement) universelle au moyen des minima sociaux. Selon l’auteur, les assauts des
conservateurs dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix sont largement dus à une
méprise généralisée qui a associé le progressisme à l’assistance sociale paternaliste. Cela
a eu l’effet pervers de déresponsabiliser des franges entières de la population, pour qui il
est devenu plus attractif d’encaisser un chèque tous les mois que de se former adéquate-
ment pour entrer sur le marché du travail. Davies brosse un tableau historique des divers
mouvements du progressisme américain. Selon lui, ceux-ci étaient toujours imprégnés
d’une éthique individualiste d’indépendance financière atteinte par le travail. Il rappelle
que les économistes keynésiens et les juristes qui inventèrent et mirent en œuvre les
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grands programmes de travaux publics, d’allégement des dettes des agriculteurs et de
sécurité sociale pendant le New Deal voulaient restaurer la liberté individuelle des
travailleurs de sa déchéance due à la paupérisation générale de l’époque. Pareil pour le
programme de restauration de l’égalité d’opportunité pour les minorités raciales et les
pauvres lors des années soixante. Mais un changement des mentalités et de la conceptua-
lisation juridique apparut vers le milieu des années soixante. La montée de l’individu et
de ses velléités de libération de tout joug paternaliste ou moraliste, au moment même où
de plus en plus de personnes dépendaient des allocations sociales, déboucha sur une
situation inimaginable quelques années auparavant : friands de liberté individuelle, de
plus en plus de personnes qui échappaient désormais à l’encadrement de la famille, des
églises ou des syndicats commencèrent à exiger une « autonomie » et une « dignité »,
ce qui en pratique eut le résultat d’un découplage de l’assistance sociale de l’éthique du
travail. Ainsi, d’une philosophie de restauration de l’égalité d’opportunité, on bascula
brutalement à une philosophie de revenu minimum garanti, « droit individuel » valable
inconditionnellement. Face à cette dérive, Davies croit qu’il est grand temps pour le
retour à une politique de redistribution qui substitue une philosophie contractualiste à la
mentalité désastreuse d’assistance.

Il est intéressant de constater l’effort de construire une justification de l’État social et
une philosophie des droits sociaux de l’intérieur, si l’on peut dire. En effet, depuis le
travail séminal de Nozick en 1974, les théories hyper-libérales (libertarian) ont eu beau
jeu de critiquer les effets pervers et l’inefficacité de la régulation des marchés ; elles
n’ont sans doute pas suffisamment réfléchi sur le fait que désormais, dans tous les pays
industrialisés (États-Unis y compris), des pans entiers de la classe moyenne comptent
sur les allocations sociales pour leur bien-être. Dans un tel contexte théorique, tout
effort de combiner la protection sociale à une philosophie de responsabilité individuelle
est ipso facto original. Il reste, pourtant, un formidable écueil à surmonter : l’emprise
sans doute irréversible de l’esprit individualiste sur les sociétés occidentales. Aucun
retour vers le passé et l’esprit authentique du New Deal ne pourra défaire le fait que les
gens sont désormais entrés pour de bon dans un processus d’atomisation. Ils supportent
de moins en moins de pression sociale à leurs modes de vie, tout en criant « où est
l’État ? » chaque fois que survient une catastrophe majeure ou qu’ils subissent des
lésions, même sans faute d’autrui. Ce n’est pas par hasard que quelques-uns parmi les
meilleurs juristes américains ont interprété dès les années soixante-dix la montée inexo-
rable de la responsabilité extra-contractuelle comme la caractéristique majeure du droit
contemporain, tant privé que public, si bien qu’ils ont parlé de la « mort du contrat ».
Il est certain, en théorie, que le contrat reste le meilleur instrument d’incitation à la pro-
duction des richesses et même d’allocation équitable des coûts sociaux provoqués par une
société de plus en plus complexe dans son fonctionnement. Mais une hirondelle ne fait
pas le printemps. On a beau « contractualiser » le régime des allocations sociales, il
n’en demeure pas moins que l’extension de la responsabilité sans faute du service public
et la prise en charge grandissante par la collectivité des coûts « externalisés » de
diverses activités privées nous ramène à la réalité : la classe moyenne tolère toujours
aussi peu, sinon moins, qu’il n’y ait plus de « filet de sécurité » pour ses acquis
sociaux et pour son « autonomie » et « dignité » ; il n’y a que les pauvres laissés-
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pour-compte qui ont à supporter les coûts de la nouvelle philosophie de la
« responsabilisation ».

*     *
*

2) Jerry L. Mashaw, Greed, Chaos, and Governance : Using Public Choice to Improve
Public Law, New Haven, Conn., Yale University Press, 1997, 209 p.

Les théories économiques trouvent de plus en plus d’écho dans la théorie juridique
américaine. Ces théories ont en général une vision pessimiste du comportement humain.
Elles plaident pour la dérégulation des services publics et pour un coup d’arrêt à la délé-
gation des choix stratégiques aux bureaucraties d’État, structures fonctionnellement inca-
pables d’arriver à des choix raisonnés et secrètement « capturées » par des intérêts
privés. En France, on connaît désormais l’École de Law and Economics, espèce de cou-
sine de l’École de Chicago en économie politique (dite Ecole néo-libérale) et animée,
entre autres, par les juges fédéraux Richard Posner et Frank Easterbrook. On connaît
moins bien les analyses d’une autre théorie économique, celle de l’École du « choix
public » (Public Choice) – ou « choix social » (Social Choice) – des nobélistes
Kenneth Arrow et James Buchanan. Cette théorie se veut positive, c’est-à-dire descrip-
tive et prédictive, et a beaucoup de choses à dire notamment sur les structures décision-
nelles d’organes collectifs comme les parlements et les administrations publiques. Jerry
Mashaw, professeur de droit à l’Université de Yale et spécialiste en droit administratif et
en science administrative, a écrit un très bon livre qui essaye de dépasser le pessimisme,
véhiculé par la théorie du choix public, sur la possibilité d’atteindre l’« intérêt public ».
Il s’efforce, au contraire, de montrer qu’il est possible d’exploiter les ressources positives
de cette théorie afin d’améliorer le fonctionnement de l’État administratif. L’approche cri-
tique de Mashaw, réaliste et pragmatique, est judicieuse. Cependant, le manque d’une
philosophie administrative compréhensive prive son livre d’une véritable vigueur théo-
rique.

Mashaw ouvre très fort, en faisant sienne la constatation de base de la théorie du
choix public que la vie politique de nos démocraties est – et est perçue comme – «  un
monde d’avidité et de chaos, d’intéressement privé et d’incohérence publique » (p. 3-4).
Réaliste, Mashaw accepte le fait que les institutions publiques sont comme des marchés
en ce qu’elles sont peuplées d’individus rationnels désirant maximiser leurs propres inté-
rêts. Or d’après le fameux théorème d’Arrow, il est logiquement impossible de traduire
des préférences individuelles en un choix public au sein d’un organe collectif. La théorie
du logrolling surenchérit en montrant que la quête de profit des groupes de pression
impose des marchandages (trade offs) qui finissent par allouer les ressources communes à
certains intérêts minoritaires ; aussi les coûts sont-ils « externalisés » au détriment des
minorités politiquement vulnérables. Au XVIIIe siècle, les fédéralistes avaient prévu la
corruption et l’irrationalité des organes collectifs et avaient essayé d’y remédier en met-
tant sur pied un système politique de multiples couches de contrôle mutuel des pouvoirs
publics (checks and balances). A l’époque du New Deal le gouvernement, las du manque
de vision à long terme des assemblées législatives et des atermoiements des juges, a
voulu rompre avec ces phénomènes en inventant une philosophie progressiste
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d’« ingénierie sociale » (social engineering) déléguant aux grandes administrations fédé-
rales des larges pouvoirs de planification et de régulation de la vie économique et sociale.
A partir des années soixante-dix, nous assistons à un retournement du vent auquel a
contribué la théorie du choix social : à l’ordre du jour se trouve désormais le démantè-
lement des services publics jugés trop distants des administrés, le retour à des formes
plus classiques de parlementarisme, la confiance au marché et aux diverses instances
d’autorégulation et la mobilisation collective des citoyens par leur participation aux
choix de leurs entreprises et aux formes de gouvernement associatif et local.

Loin d’entériner une vision apocalyptique de la politique, Mashaw s’intéresse plutôt
à utiliser les analyses positives de la théorie du choix public afin de proposer des réfor-
mes concrètes en droit public. Greed, Chaos, and Governance se confine consciencieuse-
ment aux implications de la théorie économique pour le droit en évitant toute construc-
tion normative trop ambitieuse. Une de ces implications se rapporte au contrôle de la
constitutionnalité et à l’interprétation juridictionnelle des lois. Mashaw propose un
contrôle judiciaire de rationalité des lois plus poussé en se fondant sur la découverte de la
théorie du choix public que les organes collectifs ont nécessairement du mal à arriver à
un objectif public discernable ou cohérent. L’argument est que les tribunaux sont mieux
légitimés à invalider les lois lorsque celles-ci manquent d’une vision « cohérente et
plausible du bien public » (p. 68) qu’à les « interpréter » largement. En effet, la théo-
rie des jeux n’a de cesse de montrer que ce dernier cas de figure rend impossible une
riposte du Parlement. Dès lors, la technique juridictionnelle des « réserves d’interpréta-
tion » est en réalité plus anti-majoritaire que l’invalidation pure et simple des lois. Là
où l’auteur se différencie des théoriciens des jeux et du choix public, c’est dans son refus
d’accepter comme forme optimale d’interprétation judiciaire l’interprétation littérale. Les
lois, à ses yeux, ne sont pas que des simples contrats négociés entre intérêts privés qu’il
s’agit pour le juge d’appliquer à la lettre. Il croit qu’il existe vraiment ce que l’on appelle
une « intention législative » et qu’une interprétation judiciaire qui donne importance
aux travaux préparatoires renforce les caractéristiques rationnelles de la procédure législa-
tive. Mais là où Mashaw réussit un vrai tour de force, c’est lorsqu’il défend, avec les
outils de la théorie du choix public, quelque chose que cette théorie honnit, à savoir la
délégation de pouvoir aux autorités administratives. Pour lui, la délégation accroît le
répondant (responsiveness) des pouvoirs publics par le biais de la responsabilité
politique de l’exécutif, qui réagit généralement mieux et plus vite aux changements des
préférences collectives, tout en évitant les problèmes de la circularité du vote dont a parlé
Arrow (p. 152-156). Tout au long de ses analyses, l’auteur s’acharne à montrer que la
théorie du choix public ne nous donne que la structure du jeu de la décision collective et
des comportements stratégiques des acteurs, sans forcément nous donner le contenu d’une
philosophie d’action publique (par exemple anti-bureaucratique).

Mashaw fait preuve d’un pragmatisme sans faille. Il n’adopte aucune perspective
théorique globale, ce qui rend son approche plus compatible avec le positivisme de la
théorie du choix public. Il croit que les préférences privées sont façonnées par les insti-
tutions existantes et propose, par conséquent, de « concevoir des institutions qui nous
protègent de l’action politique intéressée, tout en reconnaissant que celle-ci sustente pro-
bablement notre attitude vis-à-vis du gouvernement » (p. 26). Mais le problème avec
Greed, Chaos, and Governance est le même avec tout type de pragmatisme pur : il nous



PANORAMA DES THÉORIES JURIDIQUES NORD-AMÉRICAINES 405

[p. 359-417] I. PAPADOPOULOS Arch. phil. droit  44 (2000)

faut nécessairement un référent normatif externe et autonome pour pouvoir déterminer
les critères qui font que l’usage de la théorie (ici la théorie du choix public) nous est
utile. Quoi qu’il en soit, la démonstration transformant – ne serait-ce que ponctuelle-
ment – la théorie du choix public d’une machine de guerre contre l’État administratif en
une approche susceptible d’aider les administrations dans leur mission de définition de
l’intérêt public est remarquable.

*     *
*

3) William J. Novak, The People’s Welfare : Law and Regulation in Nineteenth-
Century America, Chapel Hill, N. C., University of North Carolina Press, 1996,
396 p.

Les juristes français considèrent généralement que le concept de service public et
l’autonomie du droit administratif, développés en France à partir des années 1870, sont
une spécificité hexagonale. Ce débat n’est pas qu’historique : à un moment où la
construction européenne provoque des bouleversements en droit français, l’« isole-
ment » du modèle du service public est un argument de poids pour ceux qui se pronon-
cent pour une plus grande libéralisation de la vie économique et pour le retour des
administrations à un régime juridique commun de droit privé. Ces personnes seraient
surprises d’apprendre l’ampleur des pouvoirs de police administrative et de la régulation
étatique du marché au niveau des États nord-américains à l’époque allant de l’Indépen-
dance aux années 1870. Le livre de William Novak, professeur en histoire du droit à
l’Université de Chicago, montre que la common law américaine jusqu’à l’époque de la
Guerre civile exprimait une conception interventionniste de l’État qui façonna les insti-
tutions américaines et imprégna les secteurs public et privé, construisant ainsi un
régime juridique qui fut la condition nécessaire pour le développement économique et
social américain. The People’s Welfare participe à un mouvement contemporain en his-
toire du droit américain tendant à renouveler l’intérêt pour les aspects interventionnistes,
voire paternalistes de la common law du XIXe siècle. Cependant, il n’est pas sûr que
l’auteur n’ait pas laissé dans l’ombre certaines autres tendances du droit de cette période
qui sont en contradiction avec la tendance qu’il décrit.

Les historiens du droit ne s’étaient pas intéressés aux multiples facettes de la
régulation étatique au XIXe siècle. Avec ce livre très bien documenté, Novak a voulu
s’attaquer au « mythe moderne du laissez-faire » inventé de toutes pièces, selon lui, par
des historiens libéraux du XXe siècle – tout particulièrement Edward Corwin – pour
asseoir historiquement le mouvement de dérégulation des trois premières décennies de
notre siècle. L’auteur explique que les règlements de police administrative concernant,
entre autres, la protection de la voirie et la domanialité publiques constituèrent la pré-
figuration des « droits publics » (public rights) protégeant des valeurs communales et
locales avant la grande bureaucratisation parue avec la victoire des Nordistes et la créa-
tion des grandes administrations fédérales. Le lecteur européen est surpris de voir, dans
les multiples arrêts du XIXe siècle commentés par Novak, les citations des juges améri-
cains aux auteurs de l’École moderne du droit naturel. Cette référence allait dans le sens
d’une théorie de la souveraineté étatique qui permette à l’État d’exploiter ses pouvoirs
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« inhérents et inaliénables » jusqu’à leurs limites naturelles pour taxer, réguler et
exproprier une foule d’activités et de produits privés. Bien avant même la naissance du
concept de droit comparé, nous sommes témoins d’un mélange ingénieux de doctrines
traditionnelles de la common law (comme celle des nuisances publiques) et d’une théorie
de la souveraineté étatique. Cette conjonction a formé le pilier du pouvoir de régulation
au détriment des « droits acquis » (vested rights) des propriétaires et de la liberté de
contracter. Selon Novak, telle était l’ampleur du phénomène qu’il nous oblige à repenser
le concept de marché comme une structure largement définie par des décisions poli-
tiques, des investissements publics en infrastructures et l’allocation des droits de
propriété.

Novak répète que « les droits privés étaient relatifs ; les droits publics étaient abso-
lus » (p. 131), ou encore que la doctrine des « droits publics » était « dominante »
(p. 17). Or le droit n’est jamais aussi monolithique. Il paraît, en effet, que la doctrine
des « public rights » était accompagnée d’un schéma de décisions judiciaires promou-
vant la croissance industrielle et le productivisme et même d’une série d’arrêts protégeant
les « vested rights ». Par ailleurs, quoique le nombre des arrêts interventionnistes
discutés dans le livre soit impressionnant, il est permis de douter de la compétence et
l’efficacité des autorités administratives dans un pays qui s’élargissait à vue d’œil et ne
disposait à l’époque que de quelques structures étatiques squelettiques. Un bon exemple
en ce sens est l’histoire des chemins de fer. Certaines sociétés privées avaient été subve-
ntionnées par les gouvernements locaux au moyen d’émissions d’obligations du trésor,
tout en résistant aux efforts de régulation. Cela dura jusqu’aux années 1870, décrites
pourtant par Novak comme marquant le déclin de l’idéal régulateur du droit, époque où
l’État fédéral réussit à soumettre ces sociétés à la régulation de l’Interstate Commerce
Commission. Il ne faudrait pas oublier non plus le grand nombre de conflits qui
opposèrent les sociétés de chemins de fer aux éleveurs au sujet des droits de passage des
troupeaux à travers des constructions ferroviaires pour gagner les pâturages. Dans ces
conflits, des gangs payés par les grandes sociétés « prenaient la loi dans leurs mains »,
comme on dit généralement. Est-ce là le signe d’une culture juridique communale et de
« droit public » ? Ou s’agit-il plutôt du cynisme des capitalistes qui bouleversèrent les
usages traditionnels dans la gestion des terres ? D’autres grands historiens, comme
J. Willard Hurst et, plus près de nous, Morton Horwitz ont décrit une tendance
jurisprudentielle à vouloir « libérer les énergies » en garantissant aux patrons de
l’industrie montante le droit d’exploiter librement les ressources naturelles. L’histoire du
droit est toujours, paraît-il, pressée de servir une des parties aux débats politiques
contemporains, mais cela ne devrait pas nuire au devoir de prudence des historiens au
moment d’écrire leurs conclusions.
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VI. — DROIT ET RAPPORTS INTIMES :
SEXUALITÉ, FAMILLE, BIOÉTHIQUE

La philosophie du droit est amenée de plus en plus à réfléchir sur les problèmes
concernant les formes de la vie privée et la génétique. Force est de constater que notre
civilisation est tiraillée entre les promesses d’une biotechnologie triomphante et la peur
d’une uniformisation sourde des personnes. Quoi qu’il en soit, l’évolution est si rapide
que des nouvelles revendications se présentent presque quotidiennement aux chambres
législatives et devant les prétoires. En témoignent les problèmes du mariage homosexuel
et du marché des services thérapeutiques et reproductifs.

Les deux livres récents sur ces problèmes souhaitent des solutions juridiques inno-
vantes. William Eskridge fait appel à l’extension d’un régime juridique à une catégorie
sociale nouvelle, tandis que Margaret Jane Radin cherche plutôt à assouplir une catégorie
juridique binaire. Eskridge développe une argumentation historique, anthropologique,
sociologique et juridique en faveur de la reconnaissance du mariage homosexuel. Son
livre tend à valoriser le mariage comme institution et comme régime juridique suscep-
tible d’octroyer une citoyenneté égale aux homosexuels. Le principe d’égalité, mais
aussi notre pragmatisme de citoyens d’une société pluraliste, nous pousse à cesser de
croire à l’homosexualité-déviance et à utiliser les formes juridiques existantes pour inté-
grer pleinement à la société une minorité dénigrée. Radin construit une philosophie
pragmatique des transactions impliquant les parties du corps humain et des services
intimes ou reproductifs. Son livre s’efforce de joindre le besoin d’épanouissement de la
personne au respect de son caractère sacré et inaliénable et conclut à la reconnaissance
d’une sphère de « commercialisation incomplète », troisième voie entre la commerciali-
sation universelle et la non-aliénation complète de certains produits et services intime-
ment liés à l’homme.

*     *
*

1) William N. Eskridge, Jr., The Case for Same-Sex Marriage : From Sexual Liberty
to Civilized Commitment, New York, Free Press, 1996, 296 p.

En 1986 la Cour suprême freina brutalement les ardeurs d’un mouvement homo-
sexuel montant avec son arrêt Bowers v. Hardwick qui décida qu’« aucune connexion
entre la famille, le mariage ou la procréation d’un côté, et l’activité homosexuelle de
l’autre, n’a été démontrée ». La Haute instance se fonda tout simplement sur la « cro-
yance… que la sodomie homosexuelle est immorale et inacceptable » pour avaliser une
loi criminalisant certaines pratiques sexuelles entre adultes consentants, provoquant par
là un tollé chez les homosexuels et les activistes des libertés civiques. Mais cet arrêt eut
aussi l’effet paradoxal d’orienter une grande partie de la communauté homosexuelle vers
la revendication d’une reconnaissance juridique plus ample de leur « vie familiale ». Et
en 1993 la Cour suprême de l’État de Hawaii créa des ondes de choc en décidant que la
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prohibition du mariage entre partenaires du même sexe est une classification législative
sexuelle et doit, comme telle, subir un contrôle judiciaire de proportionnalité. Depuis
lors, et avec la libéralisation progressive de la politique de l’armée envers les homo-
sexuels, le mouvement gay and lesbian redoubla d’efforts pour obtenir le droit d’égalité
devant l’état civil. William Eskridge, professeur de droit à l’Université de Georgetown et
spécialiste incontesté en matière d’interprétation législative, a écrit le premier livre
juridique sérieux et mesuré sur la question. Son analyse est assez convaincante lorsqu’il
essaye de montrer que l’autorisation du mariage homosexuel conduira à une meilleure
assimilation des homosexuels à la société, mais elle l’est nettement moins lorsqu’il
s’efforce de nous persuader que le mariage homosexuel est en réalité parfaitement compa-
tible avec la tradition philosophique et constitutionnelle des démocraties libérales.

The Case for Same-Sex Marriage a un double auditoire : les libéraux bien inten-
tionnés, d’une part, et la communauté homosexuelle elle-même, que l’auteur tente de
souder, d’autre part. Dans une première partie intéressante, Eskridge retrace les données
historiques, anthropologiques et sociologiques de la question. Les extrapolations histo-
riques de l’auteur sont parfois controversées. Aussi le fait que les Églises catholique et
orthodoxe célébraient au Moyen Âge un rite d’apparentement par le sang entre hommes
ne signifie-t-il pas nécessairement que ce genre de liens de parenté impliquait des rela-
tions sexuelles ou qu’il était doté d’un statut comparable à celui du mariage. Il est tout
aussi difficile de justifier l’acceptabilité du mariage homosexuel par le récit de l’infâme
empereur Néron « épousant » le pauvre eunuque Sporus ou par les pratiques de pédéras-
tie rituelle que l’on trouve dans certaines tribus de la Mélanésie. Il n’en reste pas moins
que l’évocation irénique de l’histoire, mais aussi de la sociologie, du mouvement gay
and lesbian né après les émeutes de Stonewall en 1969 est un premier pas vers la néces-
saire dédramatisation de ce débat. En effet, Eskridge fait le choix d’un positionnement
modéré. Il essaye notamment de persuader les franges les plus radicales du mouvement
homosexuel que l’institution du mariage, loin d’être intrinsèquement oppressive et
« patriarcale », ouvre la seule perspective possible d’intégration des homosexuels à la
société. À ceux des militants qui se contenteraient d’un régime juridique de domestic
partnership à la carte (une sorte de pacte civil de solidarité entraînant des mesures ad hoc
de non-discrimination en droit fiscal, en droit du travail et en droit des assurances),
Eskridge oppose l’institution du mariage, qui seul pourra donner une « citoyenneté
égale » aux couples homosexuels (p. 62). La raison pragmatique aussi pour un tel
aménagement juridique n’est pas négligeable ; l’enjeu est de produire plus de stabilité
dans les relations sexuelles et un véritable engagement moral chez les homosexuels, ce
qui améliorera à coup sûr leur image dans la société.

Au-delà de la discussion interne engagée avec certains représentants du mouvement
homosexuel, The Case for Same-Sex Marriage a aussi l’ambition de répondre à certaines
objections hétérosexuelles de bonne foi. Une fois écartée toute idée de « droit naturel »
qui considère la procréation comme la finalité même de la famille, il ne reste, selon
Eskridge, que deux types d’objections : l’objection de moralité sociale et l’objection
pragmatique. Celle-là dit que l’institution du mariage homosexuel mettrait inévitable-
ment le sceau de l’approbation morale de l’État sur une union considérée, à tort ou à
raison, comme préjudiciable par la majorité des citoyens, tandis que celle-ci parle plutôt
d’éviter de se précipiter dans l’inconnu sans avoir pris le plus de précautions possibles. Il
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n’est pas certain que les réponses de l’auteur soient à la hauteur de la tâche. Les lecteurs
seront surpris d’apprendre que la non-reconnaissance juridique du mariage homosexuel
révèle une philosophie anti-familiale. L’argument selon lequel l’État n’envoie pas de
message d’approbation d’un type particulier de mariage – ou de forme de vie dans le
mariage – du moment où les autorités publiques délivrent couramment des certificats de
mariage à des violeurs ou des bisexuels est fallacieux. Car les vices d’incapacité de
mariage reflètent le jugement bien pesé de la collectivité que certains types d’union mari-
tale sont susceptibles de porter préjudice au bien-être des couples eux-mêmes et des
enfants ; cela ne reflète aucunement un jugement de valeur négatif sur les individus en
cause. La désinvolture avec laquelle Eskridge esquive le problème des impacts psychique
et social aux enfants adoptés par des couples homosexuels – qui est, pourtant, une des
raisons principales de la méfiance à l’égard du mariage homosexuel – prouve
l’impatience de l’auteur avec des objections pragmatiques. Or un juriste doit absolument
pouvoir tenir compte de telles considérations.

Tout compte fait, pourtant, les appels d’Eskridge pour la dignité et l’égalité civique
des homosexuels sont assez convaincants. Son argumentaire devient nettement moins
solide lorsque, pris dans les affres d’un panjuridisme trop américain, il essaye de consti-
tutionnaliser le débat en soutenant que la non-autorisation du mariage homosexuel est
contraire au principe d’égalité. Certes, l’auteur a raison de rappeler que la pure et simple
animosité contre un groupe impopulaire n’est pas un intérêt public légitime. Mais
l’analogie qu’il tire de la déclaration par la Cour suprême de l’inconstitutionnalité de la
prohibition du mariage interracial en 1967 ne tient pas. Son argument est que cette pro-
hibition était contraire à nos traditions libérales parce qu’elle reflétait une image
« essentialiste » du mariage, au même titre que la non-reconnaissance actuelle du
mariage homosexuel renforce des stéréotypes sexistes. Mais ainsi l’auteur pousse
l’abstraction juridique beaucoup trop loin. Force est de constater que dans une démocratie
libérale aucune classification raciale n’est légitime (les politiques préférentielles pour les
minorités défavorisées sont un cas à part). Au contraire, il existe beaucoup de classifi-
cations sexuelles raisonnables ; personne ne s’opposera à ce que le congé de maternité
soit réservé aux femmes ou à ce que les pédophiles soient exclus des postes des maîtres
d’école. La manière qu’ont certaines minorités de s’identifier aux esclaves noirs est mora-
lement et juridiquement suspecte. Quoi qu’il en soit, il serait injuste qu’une telle faute
éclipse l’apport globalement positif du livre d’Eskridge.

*     *
*

2) Margaret Jane Radin, Contested Commodities : The Trouble With Trade in Sex,
Children, Body Parts, and Other Things, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1996, 279 p.

Imaginons un couple d’un pays X dans la quarantaine qui a depuis longtemps envie
d’avoir un enfant mais n’a pas pu l’avoir. Il s’est inscrit sur la liste d’attente de
l’organisme public chargé de gérer les adoptions depuis quelques années, mais sans résul-
tat pour le moment. Un jour, il apprend par un ami l’existence d’une filière anglaise de
mères porteuses qui acceptent, moyennant rémunération, l’implantation dans leur utérus
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des embryons conçus par fertilisation in vitro et leur gestation jusqu’à l’accouchement.
Le couple ne voit pas d’obstacles de nature éthique à une telle transaction, qui leur donne
peut-être une dernière chance d’avoir un enfant avant qu’il ne soit trop tard. Mais la loi
de leur pays interdit cette pratique. Imaginons aussi une famille du pays X dont le fils a
une insuffisance rénale qui l’oblige à faire régulièrement des épurations de sang coû-
teuses et physiquement pénibles. Le fils s’est inscrit sur la liste d’attente de l’organisme
public chargé de gérer les donations d’organes, mais sans résultat pour le moment. Un
jour, la famille apprend qu’il existe en Pologne une société privée agréée qui conserve et
commercialise des organes humains congelés. Les parents ne voient aucune raison éthi-
que de ne pas mettre fin à la souffrance de leur garçon. Mais la loi de leur pays interdit
cette pratique. Dans les deux cas de figure, nous avons toutes les conditions réunies pour
la formation d’un marché (de produits ou de services) soumis à la loi de l’offre et de la
demande, mais nous avons aussi une législation contraignante qui prétend, au nom d’une
vision éthique universelle, encadrer strictement et réguler même extraterritorialement ce
marché naissant de facto. Les couples directement concernés se plaignent du paternalisme
et de l’hypocrisie de l’État qui les oblige à choisir entre ne pas être capables de concré-
tiser leur « droit naturel » à la filiation ou au bien-être de leurs enfants et contourner la
loi. L’État répond qu’un début de légalisation des transactions impliquant des parties du
corps humain et des services intimes pourrait ouvrir une brèche dangereuse pour le
respect de la dignité humaine. La bioéthique est née du besoin de répondre à ces types de
problèmes. Le professeur de droit à l’Université de Stanford Margaret Jane Radin déploie,
dans son livre Contested Commodities, une série impressionnante d’arguments et un
outillage philosophique de premier ordre dans son effort de réflexion sur ce genre de ques-
tions. Se réclamant du pragmatisme philosophique, l’auteur évite les constructions théo-
riques élaborées et compréhensives pour coller au plus près à la réalité. Elle élabore,
notamment, sa propre proposition de « commercialisation incomplète » (incomplete
commodification). Sa contribution est significative mais vulnérable à cause de
l’incompatibilité entre sa méthodologie pragmatique et son présupposé philosophique
aristotélicien.

La clarification méthodologique préalable n’est pas le moindre apport de ce livre.
Radin critique la rhétorique de la commercialisation universelle – utilisée par des théori-
ciens du courant « droit et économie » comme Calabresi, Landes ou Posner – comme
un mal en soi en ce qu’elle a la tendance de considérer tous les échanges humains, même
les plus intimes, comme réifiables, fongibles, commensurables et monétisables. Avant
même toute délibération sur le fond, il faut être conscients de la puissance créatrice du
langage utilisé car « les faits sont dépendants de la théorie (theory-dependent) et des
valeurs (value-dependent) » (p. 89). Parler du viol en termes d’utilité marginale du
violeur est, non seulement contre-intuitif, mais aussi dégradant parce que cela « détache
de la personne ce qui lui est intégral » (p. 88). Tout au long de son exposé, Radin
essaye de nous persuader que la part légitime du marché des biotechnologies ne saura se
consolider que si nous cessons de banaliser nos interactions intimes. À quoi s’ajoute une
exigence de cohérence. Tout un chapitre sur les techniques juridiques d’évaluation des
préjudices moraux répond à ceux qui se posent en défenseurs d’une ligne dure d’inaliéna-
bilité totale des composantes intimes et émotives de la personnalité. Cet exercice inter-
prétatif pose aussi les jalons de l’acceptation du fait que « la commercialisation
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incomplète se réfère à des idéaux appropriés de personnalité et de communauté »
(p. 113). À la place de quelques îlots non contaminés par le marché il vaut mieux, selon
Radin, reconnaître que des éléments aliénants et non-aliénants peuvent coexister dans cer-
taines transactions.

Peut-être la plus grande originalité de Radin est l’articulation d’une théorie de la
propriété privée fondée sur l’épanouissement de la personne et inspirée de l’« essentia-
lisme aristotélicien » du philosophe Martha Nussbaum (une conception « dense » de la
personnalité selon laquelle certains types de propriété sont si enlacés à l’ipse humain et à
son bonheur qu’on ne peut plus les détacher). D’après Radin, l’habitation, le travail et
l’intégrité corporelle sont des formes de « propriété personnelle » récalcitrantes à la
commercialisation. Dans un monde idéal, ces « accidents essentiels » (pour parler
comme Aristote) faisant de nous ce que nous sommes et révélant notre côté relationnel
et intersubjectif, on devrait logiquement les retirer du marché. Mais en tant que pragma-
tiste, Radin reconnaît l’importance d’un contexte qui stabilise un soi-même avide de
liberté. Cela laisse une marge de manœuvre aux individus pour structurer leurs inter-
actions intimes comme bon leur semble, tout en en soulignant le caractère inviolable de
principe. Cela légitime aussi la régulation de ces interactions, non pas au sens redistri-
butif, mais comme un moyen d’atteindre la « commercialisation incomplète ». De cette
manière on évite l’hypocrisie paternaliste (que Radin nomme double bind), qui consiste à
faire la morale aux gens en leur assénant qu’ils n’ont pas le droit de dilapider leur propre
capital humain essentiel (par exemple en se prostituant ou en vendant des services
génétiques), tout en refusant de pallier leur misère économique et sociale d’origine. Pour
revenir aux deux exemples ci-dessus, Radin paraît plutôt pencher en faveur d’un retrait de
ces commodités et services du marché « pour le moment » (p. 148). Pour ce qui
concerne les contrats de gestation des fœtus par des mères porteuses, elle se préoccupe de
la domination mâle qui voit dans les mères porteuses une pure et simple ressource géné-
tique à exploiter. Quant aux achats d’organes, le danger principal paraît être symbo-
lique : il ne faudrait pas créer l’impression d’une monétisation des organes d’une
personne décédée.

Contested Commodities est une contribution précieuse à la philosophie de la pro-
priété privée. Il ne serait pas exagéré de dire que la distinction que l’on y trouve entre la
« propriété personnelle » – prolongation ontologique de l’identité humaine – et la pro-
priété aliénable – commercialisable à volonté – ajoute une nouvelle classification fonda-
mentale en droit civil à côté des distinctions consacrées entre les droits réels et person-
nels, ou encore les biens matériels et immatériels. Mais l’on constate aussi quelques
difficultés théoriques dans la discussion. Radin ne remplit pas suffisamment la tâche de
concrétisation juridique de la théorie aristotélicienne abstraite qui lui sert de modèle.
Cette théorie est, en réalité, plus inflexible qu’elle ne pense. La morale téléologique aris-
totélicienne est utile pour ne pas perdre de vue le fait que la propriété a des fonctions
incommensurables entre elles parce qu’intégrées dans des contextes de vie différents.
Mais elle reste tributaire d’une philosophie jusnaturaliste fondée sur certaines constantes
anthropologiques et politiques. Par contre, quand le pragmatisme moderne avec sa flexi-
bilité entre en jeu, nous sommes obligés de soupeser les pour et les contre de la monéti-
sation d’un produit ou d’un service en fonction de la rhétorique ou des pratiques qui lui
sont chaque fois associées. Un facteur qui complexifie encore plus l’analyse est l’exis-
tence de droits fondamentaux – invention purement moderne, étrangère aux Anciens –
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qui pèsent, eux, fortement dans la balance. On ne peut faire ni de métaphysique de la
propriété ni d’ajustements délicats des intérêts au nom du pragmatisme sans prendre en
considération le droit fondamental d’un libre consentement au traitement médical (cas de
la donation d’organes) ou d’une vie familiale normale (cas du contrat de gestation par une
mère porteuse). Radin donne l’impression de ne pas bien maîtriser tous ces éléments
dans leur complexité. Elle paraît hésiter entre une « théorie forte », l’inaliénabilité de la
propriété intimement liée à l’homme, et une « théorie faible », le pragmatisme sou-
cieux de ménager les droits individuels et les données pratiques et contextuelles.

VII. — DROIT ET INTERDISCIPLINARITÉ :
ÉTUDES CULTURELLES, LITTÉRAIRES, FÉMINISTES

Dans les années quatre-vingt émergea aux États-Unis un large débat méthodologique
sur la pertinence des sciences humaines (humanities) pour l’étude du droit. Les adeptes
d’une ouverture de la science juridique aux études littéraires se regroupèrent autour du
mouvement de « Droit et littérature » (Law and Literature). Au fur et à mesure que le
débat entre les juristes classiques et les zélateurs de l’interdisciplinarité s’envenimait, les
mouvements théoriques qui parlaient du besoin de sophistication des études juridiques ne
cessaient de se diversifier. Ainsi, à côté de « droit et littérature » figurent actuellement
les mouvements du « Narrativisme juridique » (Legal Storytelling), des études juridi-
ques féministes (Law and Gender studies) et d’autres encore.

Une série de livres récents font le point sur les tendances contemporaines de l’inter-
disciplinarité, à commencer par « Droit et littérature », le mouvement le mieux ancré
dans le paysage universitaire. Martha Nussbaum parle dans son livre de la force qu’a
l’imagination, aiguillonnée par la lecture des classiques, d’associer l’expérience de l’art à
notre éveil moral et à une vie publique enrichissante. À l’aide de la poétique et l’éthique
aristotéliciennes, nous pouvons construire un libéralisme perfectionniste qui respecte
l’autonomie individuelle tout en stimulant la délibération commune sur la vie bonne.
Mais le classicisme de « Droit et littérature » a été dernièrement assailli par un mouve-
ment plus radical, le « Narrativisme juridique ». Cette théorie, échafaudée par des uni-
versitaires de couleur, pousse l’émotion et la plainte des victimes du racisme et de la
pauvreté à occuper le devant de la scène pour stimuler l’empathie des décideurs. Daniel
Farber et Suzanna Sherry tirent la sonnette d’alarme face à un discours académique sus-
ceptible de mettre en danger la rationalité pratique du droit et la visée d’universalité des
droits de l’homme. Une « victimologie » exprimée à la première personne et récusant
en bloc la construction sociale de la réalité par les catégories juridiques de la majorité
n’est pas justifiable par le paradigme intersubjectif de la communauté interprétative des
juristes et exalte un usage polémique du récit juridique. Cette tendance radicale et guer-
rière de certaines théories interdisciplinaires du droit inquiète Robin West. Dans son livre
sur les études juridiques féministes, elle se prononce en faveur d’un féminisme « cultu-
rel » qui fasse la synthèse de l’éthique féminine du soin d’autrui et de la morale mascu-
line de la justice impersonnelle et des droits individuels. La connexité, trait majeur du
caractère féminin tourné pourtant en dérision par les féministes radicales, est précieuse
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pour une ontologie mixte de la personne, à la fois séparée et connectée aux autres, et
pour une philosophie du droit humaniste.

*     *
*

1) Daniel A. Farber & Suzanna Sherry, Beyond All Reason : The Radical Assault on
Truth in American Law, New York, Oxford University Press, 1997, 195 p.

Le débat sur les rapports entre l’herméneutique juridique et l’herméneutique littéraire
fut une des contributions les plus originales des juristes américains à la philosophie du
droit des années quatre-vingt. Mais on n’en resta pas là : vers la fin de cette décennie fit
son apparition une école que l’on appelle le « mouvement du narrativisme juridique »
(Legal Storytelling Movement), associé à un courant théorique appelé Critical Race
Theory. Ce mouvement exalte le récit sous toutes ses formes, mais surtout le récit auto-
biographique, les chroniques et les paraboles à valeur éducative sur les maux du racisme
quotidien en Amérique du Nord. La préoccupation principale du mouvement est d’utiliser
le langage du récit et le métalangage du narrativisme afin de regagner les vies humaines
des opprimés et leurs voix plaintives ensevelies sous les abstractions et la froideur de la
dogmatique juridique. Dans le but d’ébranler les récits officiels sur lequel repose le droit
des dominants, le « Narrativisme juridique » s’évertue à développer des « contre-récits »
(counterstorytelling) aptes à prendre en compte la perspective des exclus (pauvres
assistés sociaux, femmes noires divorcées, enfants battus, etc.) afin de gagner la sym-
pathie des acteurs juridiques. Par là, un usage polémique des recherches interdiscipli-
naires du courant « Droit et littérature » se substitue à l’usage irénique qu’en font
Ronald Dworkin ou James Boyd White ; les universitaires de couleur de la Critical Race
Theory transforment l’herméneutique littéraire, de paisible réflexion philosophique sur
l’ontologie de l’œuvre d’art ou de systématisation des canons d’interprétation textuelle,
en une véritable machine de guerre contre la culture dominante et la prétendue « neutra-
lité » et « objectivité » de ses catégories. L’engouement actuel pour ce courant est
grand, mais il se trouve quelques juristes qui s’élèvent contre la radicalisation d’un
discours susceptible de mettre en danger à la fois la rationalité pratique du droit et la
visée d’universalité des droits de l’homme. Daniel Farber et Suzanna Sherry, tous les
deux professeurs à l’Université de Minnesota, ont regroupé dans ce livre une série
d’articles polémiques contre le « Narrativisme juridique », écrits au nom de la démocra-
tie et de la probité intellectuelle des philosophes du droit. Texte incisif, Beyond All
Reason remplit largement son contrat de dénonciation d’une nouvelle forme d’irrationa-
lisme juridique. Cependant, l’objectivisme naïf professé par les auteurs est en contradic-
tion avec leurs propres prémisses théoriques pragmatiques.

D’après Farber et Sherry, l’empathie et l’irruption brutale des émotions devant les
instances juridiques ne sont ni rationalisables ni justifiables par le paradigme de la
communauté interprétative des juristes. Une dégradation du discours académique est, dès
lors, inévitable. Les récits déployés par le narrativisme juridique sont « atypiques » et
« non représentatifs » : la référence que l’on y trouve à des « vraies expériences » des
minorités, sans aucun souci de clarté ou de rigueur analytique, rend impossible une cri-
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tique fondée sur un critère quelconque de vérité. En plus, toute attaque à cette méthodo-
logie est perçue comme une attaque ad hominem, ce qui empêche un vrai dialogue scien-
tifique. Farber et Sherry n’hésitent pas à parler, à propos de la Critical Race Theory, de
« nihilisme » herméneutique qui nivelle toutes les cultures et les conceptions du bien
de façon à ce que même des phénomènes de haine raciale et de destruction massive
comme l’Holocauste ne soient plus vraiment critiquables. Selon eux, seule la Raison et
les Lumières nous prémunissent contre l’état de guerre intellectuelle et les totalitarismes
en offrant une manière intersubjectivement validée de départager les différents points de
vue en compétition.

On ne peut que se réjouir d’une analyse qui ose encore parler de rationalité dans un
contexte politique et intellectuel américain de plus en plus déstabilisé par la montée du
racialisme et des politiques de revendication identitaire. Il faudra pardonner à Farber et
Sherry le fait qu’eux mêmes, entraînés par un goût de polémique, succombent parfois à
des analyses extrémistes. Cela est le cas notamment lorsqu’ils qualifient d’« anti-
sémite » la critique de la Critical Race Theory à la pseudo-neutralité des critères méri-
tocratiques (p. 52-71) ; l’argument selon lequel ce sont en réalité les juifs qui sont visés
par ce discours dans la mesure où leurs traditions culturelles ont intégré les critères
méritocratiques occidentaux paraît déplacé. Hormis ce dérapage, l’ouvrage vise juste dans
la description d’un phénomène intellectuel inquiétant. Toutefois, les présupposés épis-
témologiques des auteurs ne sont pas vraiment solides. Leur foi en un objectivisme
selon lequel il n’y a qu’une seule signification « vraie » – empiriquement vérifiable – à
un récit est naïve. Qui plus est, elle est en contradiction avec leur propre pragmatisme.
En effet, de leurs écrits transpire la croyance qu’il est pragmatiquement utile d’accepter
qu’il existe quelque chose de tel que la « vérité » (les néo-kantiens de l’École de
Marbourg auraient parlé, à ce propos, d’une conception « comme si » (als ob) de la
vérité et de l’objectivité). Quoi qu’il en soit, leur critique est généralement valable. Le
discours radical de la Critical Race Theory et du « narrativisme juridique » se révèle
finalement être un langage de second-best qui s’accommode d’une place marginale pour
les minorités sexuelles ou raciales au sein des facultés de droit : des quotas informels
garantissent à celles-ci quelques postes en Gender Studies, Gay and Lesbian Studies ou
Critical Race Studies et laissent l’enseignement de toutes les disciplines « sérieuses »
aux mains des hommes blancs anglo-saxons protestants.

*     *
*

2) Martha C. Nussbaum, Poetic Justice : The Literary Imagination and Public Life,
Boston, Mass., Beacon Press, 1995, 143 p.

Depuis la fin des années soixante-dix, nous assistons aux États-Unis à l’instauration
d’un grand débat interdisciplinaire sur la pertinence des études littéraires et des sciences
humaines pour la philosophie du droit. Parmi les mouvements théoriques que les intel-
lectuels américains appellent « droit et… » (law and…), le mouvement de « Droit et
littérature » est assurément un des plus ancrés dans le paysage universitaire. Au milieu
des années soixante-dix un ancien professeur de lettres, James Boyd White, occupa la
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première chaire de droit et littérature à la prestigieuse Université de Chicago (qui nous a
aussi donné un des mouvements « droit et… » les plus vigoureux, celui de « Droit et
économie »). Mais un certain nombre d’ouvrages montre que les racines du rapproche-
ment entre le droit et les belles lettres remontent à la culture des élites américaines du
XIXe siècle, infuse d’un esprit d’« homme d’État » (statesmanship) qui doit autant à
Homère et Thucydide qu’aux moralistes écossais. Abraham Lincoln ne s’était-il pas
enthousiasmé pour Harriet Beecher Stowe – l’auteur de La Case de l’oncle Tom  – en
disant à son sujet « cette petite femme a déclenché une grande guerre » ? Martha
Nussbaum, professeur de droit et éthique à l’Université de Chicago et spécialiste
d’Aristote et de philosophie morale grecque, nous offre un livre élégant sur le rôle béné-
fique des grandes nouvelles de langue anglaise pour notre édification morale et nos juge-
ments juridiques. En bonne représentante de « Droit et littérature », elle essaye de nous
persuader que le clivage établi par Kant dans sa Critique de la faculté de juger entre la
connaissance morale et l’expérience de l’art est faux. Le thème central de Poetic Justice
est que nos ressources d’imagination, stimulées par la lecture, nous permettent de dépas-
ser notre égoïsme par la communion aux émotions et expériences des personnages fictifs
et nous préparent, par là, à une vie publique saine. La seule ambiguïté de cet ouvrage
exemplaire se trouve dans l’effort de l’auteur de concilier ses prémisses aristotéliciennes
avec une philosophie politique de type libéral.

Nussbaum, comme le philosophe Paul Ricœur avant elle, insiste qu’un récit litté-
raire dense suspend nos soucis quotidiens et nous entraîne dans le destin de ses person-
nages. Toutefois, l’envolée de notre imagination ne tourne pas en rond ; elle aiguise
plutôt notre capacité critique, toujours prête à prendre la relève pour refigurer et investir
de sens moral la configuration narrative. Il y a donc comme un mouvement de va-et-
vient entre la lecture comme possession par le texte et la lecture comme appropriation de
sens, entre passivité complaisante et activité herméneutique. Selon l’auteur, l’imagina-
tion est la faculté qui unit la connaissance affective de la subjectivité des personnes à la
connaissance objective des conditions du bien-être collectif et de la vie bonne. Elle écrit,
paraphrasant Kant, que l’« intellect sans émotion est aveugle » (p. 68). En utilisant
une nouvelle de Dickens comme fil d’Ariane, elle plaide pour l’existence d’émotions
rationnelles cultivées par la bonne littérature et informant, à leur tour, les sentiments
moraux du lecteur. Vers la fin de son analyse, elle avance même l’hypothèse que
l’imagination narrative enrichit aussi le jugement judiciaire. Elle se réfère, évidemment,
aux juges de la common law dont les techniques argumentatives sont tournées vers la
formulation et reformulation des précédents judiciaires et sont donc, en un certain sens,
tributaires des récits des justiciables, tels qu’ils sont saisis par le droit. Dworkin avait
parlé, à cet égard, du droit comme un « roman à la chaîne ». Nussbaum est sur la même
longueur d’onde, mais elle met l’accent sur le côté empathique de l’acte de juger ; pour
elle, le juge est lié par les récits déployés devant le prétoire et doit être attentif aux
intérêts subjectifs des justiciables beaucoup plus qu’à des calculs impersonnels (qui sont,
eux, du domaine du législateur).

Un juriste européen incrédule ne manquera pas de se poser la question suivante : ces
ruminations sur les rapports du droit et de la littérature nous enseignent-elles vraiment
quelque chose sur l’interprétation, voire la psychologie, judiciaires ? Le juriste européen
sera surpris de lire un extrait – rapporté verbatim par Nussbaum – de l’audition devant le
Sénat de Stephen Breyer, dernier juge à être nommé à la Cour suprême par Bill Clinton.
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Breyer invoque l’autorité littéraire d’Emily Brontë pour expliquer calmement aux séna-
teurs que la littérature est précieuse au juge parce qu’elle lui permet d’élargir son horizon
en le rendant conscient de la diversité des récits de la passion humaine ! Force est, dès
lors, de convenir que le courant « Droit et littérature » a des cautions haut placées. Les
choses se compliquent un peu dès lors que Nussbaum s’applique à coordonner la
rationalité poétique aristotélicienne avec ses propres sensibilités libérales. Elle a sans
doute raison de dire que la nouvelle traduit une « vision libérale, pour laquelle les indi-
vidus sont considérés comme ayant une valeur intrinsèque » (p. 70) ; les meilleures
études ont démontré que la nouvelle est une forme bien adaptée à des contextes qui valo-
risent l’individu et son action autonome. Mais on se gardera bien d’en dire autant pour la
poétique aristotélicienne, qui n’a de sens que placée au milieu des grands mythes d’une
civilisation et d’une communauté politique relativement homogènes. Nussbaum réussit-
elle son pari d’un libéralisme perfectionniste qui respecte l’autonomie individuelle tout
en stimulant la délibération commune sur la vie bonne par le biais de la littérature ? Le
défi théorique est important et l’auteur en est consciente. Elle donne l’impression de
croire – correctement – que le manque d’une structure collective de référence éthique
risque de déclasser le jugement littéraire et de donner lieu à un romantisme esthétique.
Elle met, ainsi, en garde contre tout infléchissement de « Droit et littérature » vers une
exaltation du récit à la première personne qui revendique le statut de victime et le droit de
« raconter son histoire ».

*     *
*

3) Robin West, Caring for Justice, New York & Londres, New York University Press,
1997, 356 p.

Dans la gamme déjà très vaste et variée des théories féministes américaines, on
peut constater une polarisation entre un féminisme « libéral » et un féminisme « diffé-
rentiel ». La première tendance insiste sur l’égalité formelle en droits entre hommes et
femmes, tandis que la deuxième met plutôt l’accent sur les différences incommensurables
– biologiques, culturelles ou autres – des deux sexes. Au sein de cette dernière tendance
se profilent de plus en plus clairement deux courants, le féminisme « radical », qui
déplore toute référence à la nature par essence « charitable » ou « compassionnelle »
des femmes et essaye d’organiser politiquement une agressivité féminine contestataire, et
le féminisme « culturel » ou « relationnel », qui utilise comme point de départ phéno-
ménologique la connexité et l’intersubjectivité compréhensive du caractère féminin.
Robin West, professeur de droit à l’Université de Georgetown, est une figure de proue du
féminisme « culturel ». Ses controverses avec le juge Posner sur le statut théorique du
mouvement « Droit et littérature » et ses articles sur la spécificité de la « voix
féminine » en philosophie du droit lui ont acquis une grande notoriété aux États-Unis.
Son dernier livre, Caring for Justice (que l’on pourrait traduire par Souci pour la justice
afin de sauvegarder la connotation phénoménologique et expérientielle du terme souci
dans les travaux de Heidegger et de Foucault) est un essai de construire une approche
féministe synthétique qui jette des ponts vers une philosophie du droit « humaniste ».
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Pour intégrer l’apport spécifiquement féminin à la pensée juridique, West plaide pour
une synthèse de l’éthique traditionnellement féminine du « soin » (care) dans les
rapports personnels intimes et de la morale traditionnellement masculine de la justice
impersonnelle et des droits subjectifs dans la sphère publique. Son argumentation
s’efforce de prouver que l’éthique féminine est tout aussi nécessaire dans la sphère publi-
que pour personnaliser et contextualiser les grands principes abstraits de la justice que la
justice masculine l’est dans la sphère privée pour éviter les écueils du favoritisme, du
racisme et de la xénophobie. Ses analyses plus spécifiquement juridiques la mènent à
dénoncer certains déséquilibres qui perturbent la dialectique privé-public/féminin-
masculin. Les développements les plus convaincants sont ceux qui mettent en évidence
un certain paradoxe du libéralisme politique et juridique. West observe que cette philo-
sophie parle du caractère sacré de la famille, dernier havre de paix pour les individus, tout
en se faisant complice d’une atteinte à l’estime de soi des femmes par sa tolérance de la
pornographie ou du viol domestique (marital rape).

West s’inscrit en faux contre les tendances radicales et guerrières de la nébuleuse
féministe, mais aussi contre l’essentialisme sexuel de certaines féministes modérées qui
croient en une différence irréconciliable entre la justice et l’éthique du soin. Pour West,
la capacité morale (et non simplement émotionnelle) de se soucier des autres peut être
partagée par les deux sexes, bien que l’expérience spécifiquement féminine de la mater-
nité favorise les femmes. Caring for Justice révèle un auteur plus proche des féministes
libérales que des féministes radicales comme Catharine MacKinnon ou Andrea Dworkin.
West se méfie, certes, du libéralisme politique qui exprimerait – selon une opinion
répandue chez les intellectuels de gauche américains – une anthropologie masculine d’un
« soi désirant, rationnel et égoïste » (p. 281). Mais elle propose de nouer des alliances
avec les libéraux. Son analyse, il est vrai assez impressionniste, est une des premières
dans la littérature féministe à plaider pour l’acceptation d’une ontologie mixte de la per-
sonne, reconnue comme essentiellement « séparée » et « connectée » aux autres tout à
la fois. West contribue ainsi à une philosophie politique et une pensée juridique qui évi-
tent les dogmatismes et les tons belliqueux pour construire un projet de coexistence des
sexes dans la reconnaissance des différences et le respect mutuel.
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