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RESUME. — Le terme « immatériel » laisse traditionnellement indifférente la répression.
Le droit pénal considere fondamentalement I’infraction sous I’angle de son élément matériel.
Toutefois, les activités partiellement dématérialisées, surtout si elles se développent dans
I’ordre international, sont de nature a poser a ce droit de nouvelles questions. Tel est le cas des
réseaux modernes de communication, notamment d’Internet. De ce point de vue, repenser le
droit pénal n’est peut-&tre pas nécessaire. Mais penser a la maniere de remplir la mission a
laquelle il n’était pas préparé parait inéluctable.

Le theme provoque la réflexion. L’ immatériel et la répression se sont rencontrés a la
maniere d’un filet de p€che et d’un volatile mutant. Si le filet représente la répression, le
volatile rappelle I’immatériel. Ce dernier était oiseau, au-dessus du filet. Il est devenu
poisson, mais volant, sautant au-dessus du filet. Il se transformera peut-étre en oiseau
nageant ? Faudra-t-il alors revoir les mailles du filet ? Ou le filet lui-méme ?

La métaphore est une présentation pénale du sujet. Une présentation passée, présente
et a venir. Hier (pour ne pas dire avant-hier), version biséculaire : I'immatériel survolait
la répression. Aujourd’hui : I’'immatériel nargue la répression. Demain : 1’'immatériel
transfigurera-t-il la répression ?

Mais de quel immatériel s’agit-il ? Nous traitons de répression, donc d’infraction.
D’emblée, 'immatériel se pose, par rapport aux caractéristiques de 1’infraction, comme
un ailleurs. On souligne, on respecte, on vénere 1’élément matériel de ’infraction. A
premiere vue, I'immatériel c¢’est de I’extra-infractionnel, presque de 1’anti-répression.

Encore faut-il qu’il s’agisse d’immatériel pur : la pensée, les songes, I’opinion, les
convictions, les sentiments... Immatériel parce qu’exclusivement psychologique, tota-
lement intellectuel, uniquement moral.

Autre chose est la situation simplement dématérialisée, partiellement immatérielle,
c’est-a-dire matérialisée a un point ou a un autre. Dans ce cas, ’obstacle au jeu de la
répression peut étre franchi. L’ordre pénal ne renonce pas a s’emparer de 1’immatériel des
lors que la situation dont il n’est qu’un élément connait, par ailleurs, une manifestation
matérielle quelconque : parole, écrit, image, geste, signe... C’est de 'immatériel diver-
sement matérialisé.
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C’est bien de cet immatériel relatif dont il est question avec les réseaux électro-
niques : une activité techniquement dématérialisée. Les réseaux, le réseau, le réseau des
réseaux. L’Internet, notamment, principalement. Internet qui donne a cette réflexion sa
plus grande portée. Comment traiter, en effet, de la répression et de I'immatériel, avec
comme point d’aboutissement la question de savoir s’il faut repenser le droit (pénal),
sans consacrer la plus grande partie de son propos aux réseaux de communication, et par-
ticulierement au plus troublant d’entre eux ?

Il faut le souligner d’emblée. L’invention est extraordinaire. Saturé ou non (mais
pour combien de temps ?), promis a un grand destin ou objet d’une vogue passagere,
subsistant comme Internet ou concurrencé par Intranet, le réseau est une technique mer-
veilleuse, presque magique.

Tout a été dit : encyclopédie mondiale, bibliothéque universelle, communication
planétaire, marché international, forum terrestre, les mots ne manquent pas. Un miracle
pour tous. Une aubaine pour certains : les marginaux, les déviants, les délinquants, les
petits, les grands et les autres. Le monde, hélas, de la répression. On peut étre rassurant.
Le phénomene est marginal. Mais, néanmoins, pourquoi les malfaiteurs se géneraient-
ils ?

Ce qui peut faire le plus beau peut produire le tres laid. L’individu le plus mal ins-
piré y trouve méme des garanties inespérées : 1’anonymat, I’immobilité, le public, les
victimes et, quelquefois, I’absence de traces. Les vertus de 1’électron n’ont pas de pro-
priétaire. La répression, elle-méme, ne s’y trompe pas puisqu’elle met en place le brace-
let électronique...

Mais quand méme. Ces opérations télématiques, ces réseaux d’information ne pren-
nent vie, corps pourrait-on dire, que dans le matériel. Du matériel qui cofite d’ailleurs
plus ou moins cher.

La particularité de la situation vient de ce que c’est au moyen de ce matériel qu’un
message est transmis. L’ immatérialité est 1a. Elle est entre deux points matérialisés a
I’ancienne. On émet et on recoit avec des outils.

Dans cette vue, il s’agit d’un immatériel tres relatif, et la répression a vocation a s’y
appliquer. Sauf a dire que cet immatériel n’est pas que cela. Il est aussi, et surtout, mon-
dialisé, globalisé. Le Minitel, a c6té, apparait comme un sémaphore. Il y a de quoi,
alors, désarconner la répression.

Faut-il, pour autant, que la répression ne s’occupe pas de cet immatériel ? Mais
comment ? Tels seront les deux axes de cette intervention. Comment 1’immatériel peut
surprendre la répression (I). Comment la répression peut s’occuper de I’'immatériel (II).

I. — COMMENT L’IMMATERIEL PEUT SURPRENDRE LA REPRESSION

La répression a ses reperes. Cet immatériel peut les contourner (A). La répression a
sa vision. Cet immatériel peut la brouiller (B).
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A. — Contourner ses reperes ?

La répression connait deux reperes généralement siirs qui permettent d’appréhender
un désordre. Celui-ci est saisi dans sa consistance et par son rattachement.

1. Sa consistance se résume dans la matérialité du fait.

Bien entendu, une situation partiellement dématérialisée peut tomber sous le coup e
la répression. Il en va ainsi parce que telle est la volonté de la loi : 1’énergie électrique
peut étre frauduleusement soustraite, le recel est établi par simple entremise et 1’omis-
sion de porter secours résulte du défaut d’attitude matérielle d’assistance. Dans d’autres
hypotheses, les limites de I’infraction sont tracées par le juge : dans 1’escroquerie, la
remise peut étre effectuée par imputation, 1’abus de confiance n’exclut pas la détention
scripturale et ’on a cherché a faire juger qu’une information pourrait €tre soustraite ou
recelée indépendamment de son support. La répression ne baisse donc pas les bras devant
I’incorporel. Et si les dispositions générales ne suffisent pas, certaines manipulations
sont pénalisées, au coup par coup, lorsque les besoins s’en font sentir. On crée un délit
d’initié, on 1égifere sur la fraude informatique, on peut multiplier les infractions contre
la propriété intellectuelle. La partie incorporelle d’une situation peut donc ne pas échap-
per a I’incrimination.

Au total, I’'immatériel n’est pas absent du monde de I’illicite. Il peut étre variable-
ment présent dans les opérations traquées par la norme pénale.

2. Le rattachement du désordre, de son coté, est géographique et personnel.
L’infraction a été commise en tel(s) lieu(x) ou elle est localisée. Elle est reprochée a
telle(s) personnes(s) a qui elle est imputable.

a. La localisation de I’infraction fait, bien entendu, intervenir le territoire. La loi
pénale francaise s’applique naturellement aux infractions commises, totalement ou
partiellement, sur le territoire de la République. Elle peut aussi, de sa propre autorité ou
en vertu d’une convention, s’étendre a des faits commis hors de ses frontieres. Il s’agit,
en particulier, des atteintes aux intéréts fondamentaux de la Nation, des cas ou ’auteur,
ou la victime, a la nationalité francaise, et cela par le jeu d’un systetme de compétence
personnelle, réelle ou universelle.

b. De son cdté, I’imputation de I’activité a une personne peut étre élaborée.
L’infraction doit €tre imputée a son auteur. Mais une autre personne identifiée peut, plus
ou moins exceptionnellement, étre inquiétée a raison de son intervention, subjective ou
objective, dans la situation. Le provocateur est punissable et il existe des regles spé-
ciales de responsabilité en matiere de presse. Et puis, s’il faut citer, de ce point de vue,
une consécration irremplacable de I’'immatériel, comment ne pas souligner la reconnais-
sance de la responsabilité pénale des personnes morales ? De ce point de vue d’ailleurs,
le besoin de repenser le droit pénal ne s’est pas fait sentir. L’innovation était en germe
depuis des dizaines d’années. 11 a suffi d’inventer un article général et de mettre en ceuvre
un principe de spécialité.
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De la sorte, les reperes de la répression peuvent étre dilatés. Le droit pénal peut
s’accommoder d’une modification de chacun de ces trois points. La matérialité ? On
peut punir la publicité subliminale ou légiférer sur les sectes et, peut-étre, imaginer, a
cet égard, un délit de conditionnement excessif de la pensée d’autrui. Localisation ? On
sait réprimer la pédophilie d’un Francais en Thailande ou s’emparer des auteurs d’un
complot, ourdi contre la France, par des Tchétchénes en Albanie. Imputation ?
L’infraction de stationnement interdit peut étre reprochée au titulaire du certificat
d’immatriculation de I’automobile et la provocation a la discrimination raciale au Parti
des Ordres Nouveaux.

C’est lorsque ces trois reperes sont contournés simultanément que la répression
vacille. Tel peut étre le cas avec une multiliaison électronique et transfrontieres, et, en
cela, marquée d’immatériel. La situation est largement dématérialisée, imparfaitement
localisée et difficilement imputable. Il en faudrait moins pour brouiller la vision de la
répression.

B. — Brouiller sa vision ?

Jamais, dans I’histoire, la répression n’a été exposée a un tel trouble. C’est vrai de
sa cible a son domaine en passant par son rdle et ses sujets.

1. La cible de la répression, c’est I’infraction.

Cette derniere prend les traits de son mode de commission. L’infraction n’est pas
aisément détectable. Elle peut n’étre matérialisée que par les instruments de transmission
du message. Elle est éphémere. Elle peut ne pas laisser de trace. Elle est plurilocalisée,
multilocalisée, internationalisée. Avec ces traits nouveaux, I’infraction est en mutation.

2. Le rdle de la répression, c’est la mise en ceuvre de la punition des auteurs de désordres
par des autorités 1égitimes. La répression étatique peut ainsi subir une concurrence.

Tel est le cas lorsque le réseau est mis au service de la constatation et du
recensement de certains types d’infractions, de 1’identification de leurs auteurs et du
regroupement des victimes : création d’un site « Violation des régles d’urbanisme a
Bécon-les-Bruyeres », « Agressions sexuelles dans le Loir et Cher » ou « Victimes des
agents d’affaires en matiere de cession de fonds de commerce dans la région PACA ».
Documents, témoignages, attestations, preuves, dénonciations, vrais ou faux, sinceéres
ou fantaisistes, peuvent s’accumuler. Cette confluence peut s’avérer plus efficace qu’une
enquéte préliminaire ou plus riche qu’un dossier d’instruction. Une cyberpolice, mais
privée. Ni auxiliaire, ni adversaire de 1’officielle. Une rivale possible. Il n’est certaine-
ment pas a craindre une nouvelle apparition d’un Parquet au petit pied. Tout juste des
vocations de shérifs a 1’étoile numérique. Le réseau permettrait un retour inattendu de la
justice privée ou, encore plus gravement, mais au mauvais sens du terme, populaire.

Concurrence aussi, lorsque tel proces retentissant, médiatique, devient multimédia-
tique. Le soir méme de ’audience, un public mondial peut vivre, grace au script de la
journée et a des acteurs prétant leur voix aux protagonistes du proces, la totalité des
débats en léger différé. Hypertrophie, excroissance, surdimension possible du principe de
publicité de la justice. Les portes peuvent s’ouvrir d’une cyberjustice débouchant sur une
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cybersentence doublant la décision des autorités qualifiées : sondage portant sur le point
de savoir s’il faut ou non exécuter une condamnée a mort au Texas. Le réseau peut défier
ou tromper (méme au sens d’infidélité) la répression. Le lynchage est réel, méme s’il est
virtuel.

3. Les sujets de la répression se reconnaissent et se distinguent en auteurs et victimes.

Mais les catégories peuvent ne plus étre claires. Ce n’est pas surprenant dans un
systeme d’interactivité. Un message illicite est transmis, recu, complété, retourné,
retransmis. Le réseau banalise et multilatéralise le phénomene de diffusion.

De méme, tout progres, toute nouveauté, toute interdiction d’entrer provoque une
curiosité, une tentation. La conscience de commettre une infraction ou de la tenter est
diffuse. Qui résisterait au plaisir de pénétrer impunément dans les services du Pentagone,
du Kremlin ou de la Banque de France, en demeurant anonyme, chez soi, avec un ordina-
teur, un modem et un Minitel ? La criminalité devient un jeu. Elle confine au réve. Elle
deviendrait presque belle.

Tout comme la condition de la victime. Elle peut ne plus étre, cette victime, celle
qui subit le dommage, mais celle qui le recherche. Du moins qui brave I’interdit, pour le
plaisir d’entrer dans le mystere. Elle peut devenir ainsi auteur sans 1’avoir vraiment
voulu. Parce qu’elle a imprimé un document illicite et qu’elle devient coupable par dé-
tention. Parce que le réseau permet d’enfreindre les normes pour voir, pour rire, pour
rien.

C’est un peu pour ces raisons que 1’auteur d’une atteinte dans 1’ordre informatique,
loin d’étre réprouvé, peut étre encensé. Le pirate est, sans désemparer, institué vigile
puisque la sécurité ne peut étre, en désespoir de cause, assurée que par la connaissance et
la pratique des techniques d’intrusions. L’expérience de I’illicite fait du pirate un cham-
pion de I’inviolabilité.

4. Le domaine de la répression, enfin, est surprenant. Les infractions susceptibles d’étre
commises par la voie des réseaux sont extraordinairement variées.

Il faut citer, bien entendu, les infractions contre les systemes informatiques et les
banques de données (atteintes aux secrets de tous ordres, méme d’Etat ; cambriolages ;
destruction immédiate ou différée des éléments d’un patrimoine informationnel, etc.) ;
mais aussi les infractions commises simplement au moyen de ces réseaux : trafics de
toute espece, glorifications répréhensibles, entralnements immoraux, proxénétisme,
messages illicites (susceptibles d’étre vus ou percus par un mineur), diffusion interdite
des moyens de se donner la mort, usage frauduleux d’instruments bancaires, trucages
trompeurs, contrefacons, violation de correspondances, diffamation, atteintes a la vie
privée, cession illicite d’organes humains, vente de médicaments retirés, périmés ou
sans mode d’emploi, blanchiment d’argent par le truchement de circuits financiers, etc.
Ce ne sont que des échantillons. La liste est a compléter.

Il faut aussi rappeler qu’un désordre, censuré solennellement par une décision natio-
nale, peut renaitre immédiatement pour la satisfaction d’un public mondial. Tel livre
interdit par un juge national est immédiatement remis a la disposition d’un public
mondial au prix de la communication téléphonique locale. De méme, le tout dernier
sondage d’opinion, dont la publication est interdite en France, peut étre consulté quel-
ques secondes avant de se rendre (ou non) aux urnes.
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Au total, I’affiche est singulierement chargée. Mais il faut nuancer. Il est vrai que la
vue du pénaliste est toujours nécessairement noire. On nous dit que le volume des
infractions n’est pas alarmant. Et puis, la gravité des activités doit étre, souvent, rame-
née a une juste proportion : une entrée dans un systeéme informatique peut se révéler
irrémédiable ; elle peut tout aussi bien étre triviale. Beaucoup d’effractions restent can-
tonnées au rang de canulars de potache. Peu sont le fait de visiteurs accomplis,
intéressés et organisés.

Il reste que les réseaux ont ouvert, au regard de I’illicite, une potentialité inattendue
et inquiétante. De la délinquance ludique a la criminalité professionnelle. D’une offre de
perversion a I’attaque d’une monnaie.

Alors, méme fortifiée d’un code pénal qui s’est affirmé comme celui du troisieme
millénaire, la répression peut €tre déboussolée. Dans ces conditions, on est en droit de se
demander si elle peut s’occuper de I’immatériel. Et, surtout, comment ?

II. — COMMENT LA REPRESSION PEUT S’OCCUPER DE L’ IMMATERIEL

Contrairement au droit civil, le droit pénal ne vit pas avec des concepts vieux de
plus de deux mille ans. Ni de quelques siecles, méme si 1’on est tenté de penser que les
manipulations électroniques sont une forme nouvelle de sorcellerie. La répression doit
suivre les transformations, les découvertes, les progres. Face a ce phénomene nouveau,
la répression doit donc se perfectionner ou se transformer. Elle est ainsi confrontée a
deux besoins : adaptation (A) ou redéfinition (B).

A. — Adaptation

Cela semble difficile si I’on observe que ces activités dématérialisées se manifestent
dans un espace nouveau.

1. L’immatérialité (méme ramenée a la mesure du message transmis) risque d’épuiser la
répression.

La répression traite du passé. L’immatériel est dans le présent. La répression
s’occupe du local, méme multiple, méme extranéisé. L’ immatériel est dans le global. Le
bouleversement a été soudain. Il ne faut pas faire grief au droit pénal de ne pas y avoir
été préparé. Il a toujours marché d’un pas boiteux derriere les progres techniques. Le
code pénal (nouveau) n’a que quatre ans de vie. Il fourmille déja d’articles gigognes ren-
dus nécessaires par les technologies avancées.

On a promu la communication sans trop se préoccuper de son encadrement. Mais ce
n’est pas la premiere fois que la technique laisse piétiner le droit. Beaucoup de gamins
« naviguent sur la toile ». Combien de magistrats esperent pouvoir rapidement apposer
un scellé électronique sur leur procédure ou avoir quelque chance de pourchasser les créa-
teurs, en quelques heures, de dix sociétés défiscalisées du coté des iles Caimans ?

Mais, au vrai, il n’y a pas de vide juridique. Les ressources du droit pénal sont im-
menses. Il existe la palette des infractions générales. Certains textes sont plus ou moins
spécifiques a la matiere : atteintes aux systemes de traitement informatisé de données,
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dispositions relatives aux télécommunications, interceptions de communications télé-
communiquées, etc. Le code pénal (dans sa lettre nouvelle) a pris soin de généraliser la
description des procédés de commission de I’infraction : « le fait, par tout moyen... »,
« de quelque maniere que ce soit... », « quel qu’en soit le mode... ». Les conventions
internationales se multiplient.

L’arsenal de fond est complet. Mais cette protection est paralysée. Elle achoppe, en
effet, sur le redoutable constat de 1’infraction, I’identification fuyante des auteurs,
I’imputation des actes et I’extra territorialité de 1’activité.

Car le probleme n’est ni neuf, ni insoluble, si tous les actes sont commis en
France. Ce n’est, en grande partie, qu’une question de perspicacité policiere, pour la
constatation des faits et I’identification des personnes. C’est aussi un probleéme d
qualification des activités considérées. Il faut préciser la situation pénale de chacun :
celle du fournisseur de services, d’information (le créateur du site) ; celle du fournisseur
d’acces, simple prestataire technique qui, sauf connaissance de sa part, ne saurait étre
inquiété deés lors qu’il offre simplement des moyens de mise en ligne ; celle du
fournisseur d’hébergement qui peut contrdler I’ensemble des informations diffusées par
son intermédiaire ; celle de 1’utilisateur. En fait, on retrouvera, grosso modo, les
notions d’imprimeur, de distributeur et d’afficheur fixées par la vieille loi (modifiée) sur
la presse. On pourra poursuivre les diffuseurs de messages répréhensibles et fermer un
site comme on ferme un établissement. Mais avec le risque, toutefois, qu’il renaisse
immédiatement en plusieurs sites miroirs a 1’étranger. C’est déja évoquer I’impuissance
des moyens répressifs.

La situation est, en effet moins limpide lorsque des éléments d’extranéité entrent en
jeu. La chasse aux situations transfrontieéres peut devenir un singulier parcours du com-
battant, et I’imputation des actes un véritable casse-téte. Le probléeme vient de ce que ces
situations ne se développent pas dans un espace habituel, ni méme dans un espace trans-
formé ou élargi, mais dans un espace nouveau.

2. Cet espace nouveau, c’est I’espace informatique.

Il vient s’ajouter aux autres : a I’espace territorial, a I’espace maritime, a 1’espace
aérien. Il se superpose ainsi a I’espace international en raison de I’immatérialité des
liaisons dont il est le lieu et le moyen. C’est dans cet espace que cohabitent, a 1’échelon
mondial, le droit a I’information, le culte de la communication et la puissance de
I’imagination.

Cet espace ne livre pas ses dimensions. Mais il a ses acteurs, ses techniques, son
langage, ses bienfaits et ses débordements. Sa particularité est de se jouer des frontieres.
Il ignore les territoires. Les Etats ne peuvent pas, individuellement et isolément, exer-
cer, sur lui, leur pleine souveraineté.

Des lors, I’adaptation ne suffit pas. Il faut s’orienter vers une redéfinition.

B. — Red¢éfinition.
Redéfinition de la répression ? Peut-étre. Mais plutot, et avant tout, définition d’un
contrdle de I’'immatériel dans lequel le role de la répression doit (ou devra) étre situé. La

réflexion passe au moins par trois voies a emprunter successivement ou simultanément.
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D’abord, un souhait : la construction d’un droit pénal approprié. Ensuite, sa condition :
la mobilisation des Etats. L enjeu, enfin : la mise en ceuvre d’une réplique efficace.

1. La construction d’un droit pénal approprié est nécessaire ou le deviendra. Un droit
pénal nouveau, au sens de supplémentaire. On n’ose pas ajouter a I’inflation du droit.
Mais une spécialisation du droit pénal au milieu électronique n’y suffira pas.

Car ce n’est pas simplement 1’existence d’infractions spécifiques qui pose a la répres-
sion des probleémes nouveaux. C’est la dimension inattendue que donne le phénomene
informatique a toutes les situations et, notamment, aux activités illicites ou suscep-
tibles de le devenir.

Le cadre international lui-méme est débordé. Il faut imaginer un droit pénal pour
I’espace informatique. Ou un droit pénal de I’espace informatique ? Peut-&tre.

Alors, il faut en dégager ses fondements, avec au premier plan, les valeurs qu’il doit
défendre. A la base, I’ordre public. Chaque société, nationale et internationale, a son
ordre public. La société informatique a-t-elle le sien ? S’il faut entendre, par ordre
public, I’ensemble des regles impératives qui assurent I’existence et le maintien des
conditions d’une communication organisée par réseaux, c’est une pétition de principe.
Elles sont a découvrir. Mieux vaut dire alors : détermination des régles impératives qui
doivent gouverner cette communication. Mais il faut alors revenir vers les Etats et
mesurer 1’ordre public transcendant le droit national, c’est-a-dire constater les limites de
I’ordre public international et faire I’inventaire du faible contenu d’un ordre public
universel.

Il n’y a pas que le fondement. Il y a aussi le systeme. Quel serait le domaine d’appli-
cation de la loi (frangaise, notamment) dans cet espace informatique ? C’est une nou-
velle maniere de poser la question de la compétence 1égislative. Quelle juridiction devrait
étre désignée pour connaitre de la situation et la sanctionner ? On est sur le terrain de la
compétence judiciaire. Et 1’on négligera, pour I'immédiat, les questions de nature et
d’exécution de la sanction.

L’installation de ce droit n’est pas pour demain. Ce qui est toutefois réconfortant,
c’est que dans cet espace oll ne s’exerce aucune souveraineté, ou bien ou toutes s’exer-
cent, la mobilisation des Etats n’est pas a exclure.

2. La mobilisation des Etats est souhaitable. Elle n’est pas inimaginable. Le controle
des réseaux ne peut s’établir que par la coopération internationale. C’est une certitude.
Mais c’est aussi une évidence plate. Quelle entraide ? Avec quels moyens ? Dans quels
buts ? Et avec quelles chances de succes ?

De ce point de vue, I’expérience du droit pénal international est a la fois encoura-
geante et épuisante. L’élaboration, certaine, de ce droit, ne se fait qu’au prix d’une
réflexion incessante sur 1’intérét des Etats & maintenir leur souveraineté. Ne faut-il pas
craindre, ici, cette méme course en forme de saut d’obstacles ?

Peut-étre pas ou peut-€tre moins ? La question des réseaux de communication (et, au
premier plan, de leur utilisation intempestive) rappelle un peu, en changeant les don-
nées, ’espionnage. L’espionnage consiste a s’introduire et regarder clandestinement chez
les autres. On a pu dire, fort justement, que si tout le monde s’entendait pour condamner
I’espionnage, chacun avait intérét a espionner chez les autres.

[p. 213-223] G. VERMELLE Arch. phil. droit 43 (1999)



L’ IMMATERIEL ET LA REPRESSION 221

Les réseaux peuvent permettre d’aller et, quelquefois, d’entrer partout. Une sorte de
migration numérique. Et clandestine dans beaucoup de cas. Est-il permis de reprendre
autrement la formule ? Tout le monde peut souffrir de cette migration, donc chacun a
intérét a la signaler aux autres.

Il n’est peut-étre pas a craindre, ainsi, que les souverainetés demeurent une pesanteur
ralentissant ou entravant la montée de la coopération internationale. Au contraire, le
besoin d’internationalisation du contrdle peut naitre du constat de cet effondrement
imprévisible et, plus gravement, imperceptible des souverainetés. Si bien que, dans le
domaine des technologies nouvelles, la répression, comprise comme la réaction de I’Etat
a un désordre peut toujours tenir sa place, mais cette place risque d’apparaitre comme
dérisoire et dépassée.

11 faut revoir la fonction de la répression au profit d’une réplique efficace.

3. La mise en ceuvre d’une réplique efficace n’est pas, non plus, une utopie. En toute
hypothese, il faut réviser la notion de répression, c’est-a-dire le traitement étatique du
couple infraction-réaction.

L’infraction ? Elle perd sa consistance matérielle. Elle n’est pas précisément locali-
sée. Son imputation n’est pas toujours possible. Le domaine qu’elle connait est dilué.
Elle est partout. Elle est quoi ? On pourrait dire « Elle est », tout simplement. Un peu
comme une ceuvre d’art virtuelle. Cette ceuvre, personne ne pourra jamais la toucher, la
palper, ’enfermer. On ne pourra en profiter qu’au prix (2 tous les sens du terme) de la
connexion.

L’infraction, c’est un peu la méme chose. On la commet, on la subit par 1’effet de la
connexion. Elle n’existe que grace a (ou a cause de) cette liaison. Des lors, si ’on ne
peut plus la saisir, la caractériser, la retenir comme telle ; si ’on ne peut que la consta-
ter, il faut s’en protéger. Ce qui déplace le probléme vers le concept de réaction.

Réaction ? Action apres. Le sens et I’intérét de la répression sont réduits. Elle risque
de frapper. Mais dans le vide. C’est trop tard ou a c6té. On ne peut pas, bien sir, élimi-
ner la répression. On ne peut pas, non plus, lui faire entierement crédit. L’urgence est
ailleurs.

Elle est a la protection. Un dispositif a priori. Une protection, mais a 1’échelle d
I’invention : mondialisée. Une défense mondiale est nécessaire comme il existe une
défense nationale. D’ailleurs, le processus est déja engagé.

Défense parce que la répression est largement désarmée. On devrait plutdt dire qu’elle
a gardé ses armes, mais qu’elles ont été démilitarisées. C’est, dans ces conditions, la
répression elle-méme qui pourrait devenir virtuelle. C’est pourquoi les victimes poten-
tielles (grandes entreprises et Etats, notamment) ont déja paré au plus pressé.

Face a I’exploitation de la puissance de I’informatique et a I'utilisation des réseaux,
des dispositifs ont été installés. Il existe ainsi des moteurs de recherche plus ou moins
élaborés, des codes d’acces de plus en plus impénétrables, des installations de protection
sophistiquées (« murs coupe-feu », par exemple) et, dans les cas les plus dangereux, il
reste, en attendant mieux, la solution de débrancher.

Contre quels dommages ? Quels risques ? Les illustrations sont simples : pira-
tages, bombes dites logiques, intrusions, usurpations, manipulations, etc.

Les lois suivent le mouvement. Des dispositions sont prises sur le chiffrement
(réglementation du cryptage) ou sur I’obligation de proposer un systeme de contrdle
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d’acces (invitation au filtrage). Le langage est presque celui de I’armée. Il ne faut pas
s’en étonner s’agissant de I’Internet, popularisé par les étudiants, mais inventé par les
militaires. D’ailleurs, c’est & une sorte de guerre que I’on peut se livrer dans cet espace
informatique. Pénétrer dans le systeéme de défense stratégique d’un pays considéré comme
ennemi, c’est, tous comptes faits, lui envoyer un missile virtuel.

Restons sur un ton plus civil. Mais aussi sur le mot « défense ». Le terme n’est
pas sans rappeler, toutes proportions gardées, les idées qui ont régné chez des auteurs, il
y a relativement peu de temps, avec I’espoir de bousculer les conceptions traditionnelles
de la justice pénale.

Défense. Défense sociale. Défense sociale nouvelle. Ecole de Défense Sociale. ..
Deux mots sont 2 extraire de ces doctrines : Défense et Ecole. Il faut y ajouter
« mondiale ». Ecole d’une Défense Mondiale.

Il est vrai, s’agissant de cette défense, autant du délinquant que de la société, que I’on
a beaucoup disserté sur cette justice en blouses blanches qui détronerait les juges en
robes rouges. Elle avait ses partisans. Elle connaissait aussi ses détracteurs. Peut-on,
toutefois, avancer 1’idée qu’une réflexion initiale, partagée entre les gouvernants et les
scientifiques, puisse étre le premier pas d’un ordonnancement plus général ? La loi et le
juge s’effacant devant les grands de ce monde et les petits génies de I’informatique...
C’est presque de la provocation.

Et pourtant, souhaiter cette réflexion, ce n’est pas vendre le droit & vil prix, ni
Pinviter a se défausser sur d’autres compétences. D’ailleurs, les plus profondes
transformations, en matiere de technologies les plus avancées, sont des révolutions qui,
comme les autres, ont toujours besoin, apres, de juristes pour régler, a coup slir, un
autre ordre.

C’est en ce sens qu’il faut prendre 1’expression Ecole. Ce n’est plus la question de
savoir si le criminel a droit ou non a son chatiment. C’est d’imaginer comment penser
les nouveaux fondements d’un droit que la technique a désorienté, de discipliner ce que
I’on a appelé un « village planétaire », un village qui risque de ne pas avoir, aujour-
d’hui, de garde-champétre, c’est-a-dire de lois et de juge.

Les bases de cette Ecole sont, en attendant d’étre coordonnées, déja perceptibles. On
voit se dessiner ce mouvement dans toutes ses directions.

Dans sa branche scientifique : par la détermination des procédés techniques de protec-
tion, de détection, d’identification, de repérage, de filtrage, et un jour, peut-étre, e
contre-attaque ou de neutralisation.

Dans sa branche déontologique : on parie sur 1’autorégulation associant les acteurs
sur le réseau (régles, usages, discipline a respecter) et, de son c6té, le succes d’une
éthique, déja pratiquée, n’est pas a écarter.

Dans sa branche politique : I’heure est au temps, au niveau européen, américano-
européen et au dela, des réflexions communes, des résolutions, des directives, des
chartes, des programmes d’action, etc.

Dans sa branche juridique : des initiatives sont prises, mais le bilan reste maigre.
On se rassurera en étant convaincu que I’immatériel aura nécessairement renouvelé la
facon de réfléchir au développement du principe d’universalisme, méme si ce principe ne
devait s’appliquer, par la force des choses, qu’aux valeurs partagées par le plus grand
nombre. Il ne faut se faire trop d’illusion sur le découragement de la publicité sur les
armes aux USA ou sur la promotion de I’égalité de la femme en Afghanistan. On ne
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pourra ceuvrer qu’en se référant aux atteintes les plus insupportables. S’en suivra la
détermination conventionnelle de ces interdits, 1’installation des sanctions, la
compétence universelle du juge et I’autorité internationale de 1’ceuvre répressive ainsi
accomplie.

Il faut conclure.

On ne peut pas aller contre I’'immatériel. Ce n’est ni totalement un bienfait pour
I’humanité, ni fondamentalement une horreur technologique. C’est un fait. Un instru-
ment nouveau. Il faut méme renoncer a le soumettre a une surveillance totale. On a dit,
a propos d’Internet, « Autant vouloir s’attaquer a toutes les fourmis de la forét amazo-
nienne ». Et puis, si les voleurs empruntent les réseaux, les gendarmes peuvent aussi le
faire. L’interactivité peut d’ailleurs conférer a ce monde informatique une vertu inatten-
due. L’homme est fiché. Mais le ficheur peut étre débusqué. Et fiché a son tour. C’est
jeter les bases d’une sorte de consensus d’un autre type dans une nouvelle transparence.

Faut-il alors repenser le droit pénal ? Le laisser en 1’état, c’est le poser comme un
droit quasi virtuel pour les activités partiellement immatérielles et totalement mondiali-
sées. On peut le rénover. Mais quelle serait aujourd’hui (et demain) I’efficacité d’une
rubrique nouvelle dans le code pénal : « Des crimes et délits en matiere d’activités
dématérialisées » ? Le droit pénal ne doit pas naviguer entre le symbole et I’abdication.

Le droit pénal est certainement condamné a ne jouer, temporairement, qu'un role
résiduel. En attendant de mieux s’installer dans un nouvel univers qui lui laissera sa
véritable place. Sauf a réveiller la procédure pénale qui, de maniére moins visible, mais
certainement distributrice de plus de prérogatives, pourrait pallier les carences de fond.
La police a besoin, pour ses missions, de rapidité, de sécurité et d’efficacité. Consulter,
en flagrant délit et a Paris, I’écran ou la mémoire de 1’ordinateur d’un suspect, connecté a
Miami pour une demande de rangon, ne doit pas étre considéré, du point de vue améri-
cain, comme un acte nul car constituant une violation de domicile.

Pour I’heure, avant d’étre un droit pénal de 1’informatique ou déployé dans I’espace
informatique, la répression doit, autant que faire se peut, se doter d’une rallonge politico-
scientifique. Quitte a faire le froid constat que Beaumarchais avait confié a son théatre en
écrivant « Il faut souffrir ce qu’on ne peut empécher », ce qui, pour la répression, signi-
fie : peut-on interdire ce qu’on ne peut éviter ?
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